最有名的小胡子之一：卓別林

上世紀30年代，一個時髦的形象設計就是在鼻子下留一戳小胡子。日本的軍官，蘇聯的秘密警察都是這樣一身標配，倒是德國留小胡子的很少，因為那是元首的獨特logo，其他人不敢犯諱。

希特勒無疑是最著名的小胡子了，這個設計也隨他的敗亡而消失了。但這個logo的最著名的推廣者並非希特勒，而是著名電影人查理。卓別林，以致於希特勒剛上台時，全世界都把他看成是卓別林，差一點笑出聲來，就像澤連斯基（之前是個笑星）當選總統那當兒。

因為希特勒，卓別林（Chaplin)隻能算最著名的小胡子之一，但說到電影人，那就沒有之一了，卓別林是當之無愧的最著名的電影人。他不光是演員，還是導演，編劇，動作設計，攝影，甚至舞美，道具......他是個全能的電影人，一個天才。最近開演的歐本海姆，是個被美國政府迫害的科學家，但受麥卡錫主義迫害的最著名的人物，是卓別林，他甚至被驅逐出美國，以至於到1972年奧斯卡授予卓別林特別成就獎時，美國政府隻給了卓別林一個月的特別簽證許可，因為他還在美國的製裁名單上。當然卓別林親共也比歐本海姆出格，竟然去見蘇聯領導人赫魯曉夫，中國領導人周恩來，他也是強烈的反體製者，對無產階級報有強烈的同情，盡管成名後，他的身份已經是個超級富豪了。這和恩格斯一樣！

卓別林私生活不檢點，按現在的說法，他有點戀童癖，他的多數妻子全是16歲開始和作為老板的卓別林交往的，以後大多和他進入撕逼情節，除了最後一位。妻子之外，他也和無數幼女過從甚密。卓別林的作品中，多有反社會主流意識形態的表現，如在《夏爾洛從軍記》（shoulder arms), 汙蔑前線飲食太臭，將之扔到德軍陣線上，竟成了毒氣彈，熏倒一片。在《pay day》裏汙蔑美國移民政策，在《摩登時代》汙蔑現代工業。宗教在他眼裏隻有被開玩笑的份。他有一次取笑說：“我願意扮演耶穌，我最適合這個角色了，因為我是一名喜劇演員。”想想最近中國有個笑星打趣習主席那句“作風優良，能打勝仗”的口號所落得的下場，以及火車上一個人“辱華”被烈女掐住喉嚨的情節，可以想見卓別林會被一些人仇恨到的程度。

卓別林的天才讓很多人羨慕嫉妒最後成恨，世界已經進入有聲片時代，他硬是堅持默片，還成功了“城市之光”的經典；在拍攝過程中，經常出現所有人反對，就他一個人一意孤行，最後卻出人意料的成功的情況。他和同事同僚製片商的關係很差，惡評不斷。但在大眾眼裏，他受到容忍，追捧，這一點很像現在的馬斯克。這也多虧在美國，不合時宜情商差的天才也有容身之處，雖然麥卡錫時代是個例外，但這樣的例外不多。但在中國，這似乎是常態！

查理·卓別林內心一副紳士氣度、穿著一件窄小禮服、特大褲子與鞋、戴著一頂博勒帽、手持一根竹拐杖、留著一撇小胡子形象。無聲電影時期卓別林是最有才能與影響最大人物之一。他自己編寫、導演、表演、發行自己電影。從於英國大劇院作為孩童演員登台演出，到他88歲過世為止，其職業生涯超過70年（77年）。從查爾斯·狄更斯式倫敦童年一直達到了電影工業世界頂端，查理·卓別林已經成為了一個文化偶像。

他的電影不僅僅是喜劇，從大笑之後，常常有催人淚下的情景。如《馬戲團》中，卓別林成全心愛的女孩和更合適的男人結婚，並在婚禮上散花瓣，心裏的酸楚從他的動作中可以看出；在《城市之光》的最後一段，視力恢複的盲女認出了曾經幫助過她的流浪漢，催人淚下，被評為電影史上最偉大的一段表演。他劇中的流浪漢，是社會下層的小人物，本質善良，但並不完美，也有私心和壞習慣，具有一種可信度，如《尋子遇仙記》（The kid)中，流浪漢撿到嬰兒，一度想把他塞到陰溝裏；《城市之光》中幫助盲女，也有討好女孩的成分在內，還是偷了富人的錢去幫助她。

他的出身很爛，童年時父親跑了，母親瘋了，電影人裏出生貧寒的不少，但到他這個程度的不多。他相當於政客裏的朱元璋，希特勒。他幾乎完全是靠自己的天才，在電影界混到頂流，還不是一時的頂流，而是永恒的頂流。查理·卓別林於1972年末為他對“本世紀的電影藝術所做出的不可估量的貢獻”獲得了第二次榮譽獎。闊別美國二十載後他重返荷裏活，除了獲獎外他還獲得了奧斯卡金像獎曆史上最長的起立致敬。在明星群聚的會場內觀眾整整起立鼓掌了五分鍾。主持人說，卓別林曾說過隻有時間是他的敵人，而我們要說，隻要電影存在，他就存在，時間是他永恒的朋友！

讓我們向這個雖然有很多毛病，但為電影事業和人類文明作出了偉大貢獻的天才致敬，也希望世界能容忍那些有毛病的天才，使得他們能推動這個世界前進！

 

[百萬莊大俠]

這絕對是世界級的藝術大師！