親曆華主席時代

前幾天，一直被冷藏的華國鋒被高調抬了出來，被譽為“偉大的無產階級革命家”，重大貢獻是“挽救了革命挽救了黨”，而原來被加到鄧小平身上的如重啟高考，結束上山下鄉等功勞，也被恢複歸功於華國鋒。對此，國內外有很多猜測，在此不表，隻談談我個人對華國鋒時代的記憶。

中國最近提出了“保留正確的曆史記憶”這一名詞，但在實踐上，這一政策早就實際執行了。我們從教科書，宣傳物上學到的曆史，都是修飾過的，甚至都是編造出來的“正確曆史”，從清末到一年前都是如此。好在活人都親曆過一些曆史，把這些曆史記憶寫下來是很有意義的，也算是對宣傳機器的一種對抗，給未來的曆史學家留下一點素材。

華國鋒上台到下台，我剛好處於小學高年級到高中時期，記憶比較清晰，也有了一定的思考能力，就把我記憶中的這個時代作一記錄，也希望起到一個拋磚引玉的作用。

按官方記錄，華國鋒實際掌權時期是1976年10月至1978年11月。但民眾直到1980年起才意識到華主席可能失去權力了，之前華主席是全國人民公認的英明領袖，一直是被崇拜的對象。在中越戰爭中的戰士們，是對華主席畫像宣誓，喊著華主席的名字衝向敵人的炮火的。每個教室的前麵，都並列懸掛著毛主席，華主席的畫像；在小學課本上的第一課，也是學習英明領袖華主席。

1976年是個動蕩的年份，也是華國鋒進入我記憶的年份。周恩來逝世後，民間對毛主席的牢騷怪話就此起彼伏了，我這樣的屁孩子就聽大人在講，毛有很多私生子，毛把女孩子送到北大讀書的事。對江青更是謠言四起，每當新聞電影上出現江青，就一片噓聲。45事件後宣布鄧小平下台，群眾是極為不滿的。那時，作為代總理的華國鋒第一次成為全國性人物。

那時候大多數家庭沒有電視機，大人們的娛樂之一就是聚在一起談論政治。因為房子小，小孩也能聽到。我的父親是一個廠長，聊天的多為中級幹部，談論的內容已經非常大膽。如此看來，文革時期的高壓禁言政策，已經走向末路，中層幹部已經對毛路線失去信心和支持，毛主義已經失去了群眾基礎。記得他們對華國鋒充滿了期望，因為他很年輕，很穩健，大家希望華國鋒能帶領中國，走向一條新的道路。

粉碎四人幫的第一個征象，就是街上出現了打倒江青的大字報。大人們聚在一起，興奮地交流著各自從不同途徑得到的消息，特別是有人傳出在上海，北京也出現了類似的大字報，江青倒台可能是真的，大人們都非常興奮。幾天後，這個消息被確認，很快的，華主席在天安門接見百萬群眾的新聞電影就出台了，電影中那首華主席主題曲馬上流行全國，歌詞好像是：

敬愛的華主席
革命的領航人
敬愛的華主席
我們的掌舵人
毛主席把航船交給了您.....

華主席的威望是很高的，但對其宣傳的惡心程度也引起了一些大人的反感。除了那首華主席主題曲，記得還有首”交城頌“，歌詞是”交城的山啊交城的水，交城出了個華政委“。華主席也愛題詞，杭州日報也被題了個詞，報社還連夜慶祝。我的外公是個老革命，就說華主席資格還沒他老呢。不過公開說華主席，並沒啥事。和惡心宣傳華主席並行的，是電台裏也在連篇累牘地宣傳周總理，那真是十全大好人。不過已經厭倦了毛時代那套陳詞濫調的人民，也同樣厭倦這些新個人崇拜伎倆。鄧小平從來沒搞任何形式的個人崇拜，這是我和當時的民眾比較喜歡鄧小平的一個原因。

記得到了1977年的上半年，到處在宣傳一些發展遠景，要建立”十個大慶“，多少個工業基地等等，要在1980年基本實現四個現代化。這些目標，我們小學生都要背下來，考試要考的。讀書比以前嚴了，可以抄課本的開卷考被取消了，學校裏的工宣隊回去了，被列為造反派的一些老師被隔離審查。娛樂節目豐富多了，再映了很多文革前的電影，最轟動的是電視上放映了南斯拉夫電影”瓦爾特保衛薩拉熱窩“（那時街道裏有公共的電視機了），太震撼了，還有那麽好看的電影！

那時候學校每周會組織學生看新聞電影，華主席取代了文革時期的西哈努克，成了新聞片的主角。記得看過華主席訪問英國、法國、意大利、西德、日本、朝鮮、南斯拉夫、羅馬尼亞和伊朗等國影片。特別是訪問南斯拉夫時，鐵托陪著華主席乘坐敞篷車開過大街，接受民眾的歡呼，”一個是南斯拉夫的偉大領袖，一個是中國人民的英明領袖“台詞說道。曆史記載，華主席訪問伊朗還惹了麻煩，那時剛好是伊朗伊斯蘭革命的節骨眼上，華的訪問被認為是中國支持巴列維政權，革命成功後伊朗就與中國斷交了。

記得在1977年的暑假早期，一個消息不脛而走，”要恢複高考了“，那些大哥哥大姐姐們，甚至比我們大好多的人都非常興奮。到了暑假末期，才出現鄧小平恢複職務的消息，有很多人放了鞭炮。記得我爸爸給我寫了一封信，”現在我黨在華主席，葉副主席，鄧副主席領導下向四個現代化奮進，你要好好學習....",那時候寫家信也象大字報，都那個mindset。不過，感覺上，恢複高考的功勞應該屬於華主席！

我從小學升初中時，已經有重點中學一說了。我的小學去了十個成績最好的人，包括我，一個也沒考上重點中學，隻能就近升入了一家普通中學。我爸爸大為光火，和我講了一通唯有讀書高的理論，和以前完全不同，以前我要是捧本書看，他就要訓我，應該多勞動少讀書，讀書無用。看來大人對時事的判斷，確實比孩子經驗豐富。以後，我就努力學習，在初升高的時候考進了重點中學，以後順利考入了大學。

當時的“參考消息”，還是有些內容的，記得有篇文章中，說鄧小平可能被清洗掉，因此“華鄧權力之爭“成了大人們的話資。記得聊天時說起知青攔截火車，而這時鄧小平在外訪，上麵答複得等鄧回來決策，有人就質問為什麽華主席不能處理。但華國鋒在1979年的人大上被任命為總理，還是挺讓人感到意外的。記得鄧小平有個答記者問，傳達到學校，原話好像是，”我當總理是沒有問題的，但我還是讓年輕人幹，我已經老了，送一程，就退休了！“。現在看來，大約11屆三中全會上，鄧華之間有個交易，或者說鄧小平耍了華國鋒一把！

記得大約是1980年的暑假，報紙上報道了一篇華主席批評一個單位把他參觀過的地方當作永久紀念點，並要求以後不要懸掛他的畫像。從此，那些肉麻的個人崇拜淡出了中國政界，直到2018年。

1980年，華國鋒辭去了國務院總理的職務。當時的領導人都當場回答記者提問，並實時轉播。華國鋒在記者招待會上的表現比鄧小平差好多，顯得比較木訥，但比現在的領導人好多了，當時他對此的回答是，一個人集中太多權力不好，應該讓年輕人多幹幹。但到了下半年，華國鋒的中共中央主席位置也被拿去了，這引起民眾的憤怒。

80年代的風氣比較開放，因言獲罪受到黨的公開批評，在公開場合討論政治不會獲罪，更無“妄言中央”的罪名。在一般民眾中，對鄧小平這樣欺負華主席，大家是很有意見的。特別是，繼任的胡耀邦比鄧小平還要矮，當時就有“武大郎開店”的揶揄和笑話，諷刺鄧小平集團。

但這種情緒沒有持續多久。鄧小平並沒有搞揭批華國鋒的活動，也沒有搞任何個人崇拜。以胡耀邦，趙紫陽為主要骨幹的新的領導班子，紮紮實實地工作，使中國經濟得到了突飛猛進的發展，人民的生活水平迅速提高。1984年北京大學生自發打出“小平你好”的畫幅，表達了人民對鄧小平衷心的支持。而華國鋒，也漸漸悄無聲息地淡出了中國政界和中國人的記憶！

https://bbs.wenxuecity.com/memory/1431179.html