everyday
每天進步一點點，幸福得象花兒一樣
祖父母有六個子女，一女五男，我爸排行老三，今天我要寫的是他們的第六個孩子，我的阿六叔叔。阿六是五個兄弟中長得最瘦小的一個，但筋骨好，長相年輕。我們住在祖父母的隔壁，自我有記憶起，我就從未叫過阿六叔叔“叔叔”，而是學著大人們的樣子叫他“阿六”，他不介意，所以其他大人們也不再糾正我了。
在文革前的幾次運動中，家裏的境況已有所改變，阿六最年幼，對這些變化並不能完全理解和接受。那年他還在高中，加之與小女友的分手，導致了他的精神失常，不得不從學校退學。之後他雖然恢複正常，不再需要藥物，但性格總是讓人很有些琢磨不透，一生未婚，和祖父母住在一起。
因為祖父母的年紀漸漸大了，我們又住隔壁，所以阿六很多對外的事情都由我爸照顧著。看他在家閑著無事，我爸便想辦法為他在家對麵的裏弄生產組找了份臨時工做。生產組裏以女人居多，常常會有女人頤指氣使地使喚阿六，一般情況下阿六不會多發聲，實在氣不過時也會凶回去，所以那些女人們知道他不好惹，背地裏都叫他“神經病”。因為阿六力氣大，幹活不偷懶，加之我爸時不時地還會去他領導那裏打點下，所以這份工作一直維持著，直到改革開放後，裏弄生產組解散為止。
阿六除了家人，沒有真正意義上的朋友。他有時會忙進忙出的，但就是不告訴家裏人他在幹什麽，所以有時會搞得大家跟著一起擔心，我爸甚至還因此去跟蹤過他，好在最後發現這些神神秘秘隻是虛驚一場。不過自我懂事起，我從不記得阿六在外闖禍，給家裏添麻煩，相反，我發現他的膽子有時比我還小。
盡管家裏輕易不提阿六的病，但我還是很小的時候就知道阿六得過精神病，因為有孩子會在生氣的時候罵我：拿爺叔是神經病！儂還是神經病！（上海話，你叔叔是神經病！你也是神經病！）在這種事上我是特別早熟的，我從來沒有回家抱怨過，那時的家與我來說就像一個shelter，比外麵要安全溫暖。
記憶中，阿六最快樂充實的一段時光是在恢複高中複讀班和夜大後。他喜歡讀書，但高中因病退學後就再也沒有回過學校。自從他報名參加了高複班後，風雨無阻，認真學完了高中課程。他喜歡數學，之後又通過幾年完成了夜大會記大專班的所有課程，並拿到了夜大的大專文憑。他想有一份正常工作，但他的病史和他有些古怪的性格是很難讓人完全接受他是一個”正常人“的。他原來還想繼續念完本科的，但不知道發生了什麽，他放棄了。
阿六喜歡跑步，短跑很不錯，我常常是他的觀眾。他會讓我看了鍾，自己出去跑一圈，然後讓我幫著看著是不是有提高。記得小學轉入新學校後，體育老師要我去參加學校跑步隊，這是我參加的第一個校內團隊，當時真的是很興奮的。教練除了讓我們沿著操場跑，還會讓我們去跑樓梯。我們的新教學樓是一棟五層高的大樓，他要我們從一邊跑上樓，然後再從另一邊下樓。為了快，我便學著其他老隊員的樣子，上樓兩格兩格上，下樓時不但兩格兩格下，到最後三四格時就往下跳了，剛開始時真是有點怕的，但不那樣比老隊員就會落後太多了。回家告訴阿六我是如何跑樓梯的，他居然說，跑得慢點就慢點好了。
阿六還喜歡跳高，據說這是他在學校時的強項。祖父母家和我家合用一個小天井。冬天時我們會在裏麵養雞，最多時養過四個。不養雞時，有時在阿六的建議下，我們會在天井裏拉跟橡皮筋，玩跳高。當然條件有限，不當真的。不過也許是和他玩跳高的緣故吧，我的跳高成績一直不錯。初二時我們的體育課是男女分班的，老師在班裏選了三個女生去和男生一起上跨欄課，我是其中之一，但去過之後發現自己並不喜歡跨欄。回去告訴阿六，他卻得意地說，他跨欄可以！
我小時候很倔，淚點也比一般孩子高。比如犯了錯被我媽體罰，基本不哭。阿六看到總會勸我，哪能嘎戇格啦（怎麽這麽傻），你要哭呀，哭了，你媽就會少罰你了。如果我媽罰不給吃飯，阿六就會偷偷塞點餅幹之類的給我。有時我也會對他吐槽我對我媽的不滿，他聽了會說，嗯，是你媽不好；或，你媽是蠻凶的，你要乖點。不過那是小學時的事了，現在想起也是好笑。
高中後，阿六和我之間可以交流的東西就越來越少了，因為他還是原來的他，而我卻在長大，開始對他的一些行為有看法了。
他極度節儉，身上的衣服鞋子不到破是不會換的，而且換的也是別人給他的舊衣服，反正，他的打扮時常讓人感覺與周圍是格格不入的。他存錢，但沒人知道他有多少錢。他一個人進進出出，高興時說上幾句，不高興時會幾天不說話。記得我還在大學時，有一次阿六不說話的時間太久了，我爸沒辦法，就讓我去試試，看能不能同他說上話。我看到他時，他憔悴又頹廢，我看著他，叫了聲阿六後，就不知道說什麽了，想到他的將來，忽然眼淚就下來了，結果他說：我蠻好的，你做撒要哭（你為什麽要哭）？
祖父母過世後，他就一個人住在那個大房間裏。因為他單身，有房，又是上海人，所以就有人給他介紹對象，他一概拒絕，說，一個人過挺好。
出國至今，我回國了四次，每次回國都會去老房子看阿六。老房子在我眼裏是越發地破敗了，大家都在熬著等拆遷，因為一街之隔都已是高價高層了。每次看到阿六發現他的氣色都還不錯。雖然衣服穿得依舊是那麽地不搭調，但舊歸舊，都還算幹淨。
我爸告訴我，阿六的生活很有規律，午飯和晚飯，他去居委會買經濟盒飯，還有一家大超市要他去幫忙整理垃圾和值夜班，超市還提供給他一間帶空調的可睡覺的小房間。。。我爸還說，阿六原來的校友還記得他，希望他也能去參加他們的活動。我爸轉告了他們的問候，可阿六根本就不理不睬。我對我爸說，隨他吧，有的人有些事還是不見不回憶的好。
15年回上海時正逢中秋，阿六看到我後給了我兩個包裝精美的月餅，說，很好吃的。我知道他平時是舍不得買這樣的月餅的，便立刻打開，每個切了四分之一嚐了嚐，告訴他，是很好吃！然後把剩下的都留給他了。那天他戴了個紅色的棒球帽，同身上的衣服非常的不搭，但我忍著沒說。我爸說，我給他買的衣服他從來都是藏著不穿的，他總是穿別人給的舊衣服。我無語。
16年春回上海見到他時，他沒有戴紅色的棒球帽，但穿了雙紅色的Converse sneakers，把我給小驚了一下，但我還是忍著沒說什麽。吃飯時他說他現在不在超市幫忙了，所以會經常去市圖書館，那裏可以看的書和雜誌太多了。說完他遞給我一個手掌大小的，用報紙折成的長方塊。我因為猜不透那是什麽，所以沒立刻去接，並問了他是什麽？他說，是一些零錢，坐公交和地鐵時用得到的。聽到他這麽說，我使勁忍著才沒讓眼淚下來。要知道他那麽省的一個人，從小到現在，這是他第一次給我錢呀，還為我想得那麽周到。我告訴他，我已經買了交通卡，所以真的不需要這些零錢了。我還告訴他，我交通卡裏的錢應該不會用完，走之前會讓我弟把卡帶給他的。他說他有老年卡，不需要我的交通卡。他要我自己留著，下次回來時還可以用的。
16年八月的一天，我收到弟給我的微信：阿六沒了。這個消息讓我感覺太突然了，一下子有些茫然。後來我爸告訴我，阿六昏倒在街邊的花壇邊，被人發現後，打了120，車來後，發現人已救不了了。一個月前這種情況也發生過一次，被120送入醫院後人很快就清醒了過來，但醫院要求做全身檢查，阿六認為自己身體很好，不想花那錢，所以趁醫生們不注意，就自行跑了回來。
因為是意外死亡，所以公安也必須介入。他們檢查後沒有發現任何外傷，並通知我們，如果想找真正的死亡原因，可以申請屍檢。在北京的姑媽是家中大姐，原來是醫生，她認為要屍檢，找出死因；而五叔和大堂哥沒有意見；我爸問我怎麽看？
我說：我理解姑媽要求屍檢的原因，作為大姐，現在的一家之長，想對阿六的死有個交代。不過你讓我選擇的話，我不會要求屍檢的。第一，這個年紀的人，天這麽熱，在外麵呆太久是很容易出問題的。一個月前的急救已經是個警告，但沒有引起他的重視；第二，公安沒有發現任何外傷。我一直覺得阿六與人無冤無仇，謀財害命的話，他也不是那類看著有財的人。最重要的是，他這一輩子，你看到過有人輕易拿到他錢的嗎？第三，這是我最看重的一點，阿六這一輩子受到的歧視辱罵太多，我想讓他帶著一個完整的身體離開這個世界，想到屍檢，想到在他好好的身體上動刀，我覺得他很可憐。給他一點尊嚴，讓他體麵地離開這個世界吧。
後來我爸沒有再提屍檢的事情。再後來，我爸慢慢翻找到了阿六的存款，有二十幾萬呢，隻是我爸不能確認這是不是阿六的所有積蓄。二十幾萬對現在的人來說並不是什麽大數字，但我知道這個數字對阿六來說意味著什麽，我非常的心痛和感歎。最後他們決定用這筆錢買一個三穴墓地，把他同祖父母安葬在一起。我很喜歡這個決定，有種讓我心定的感覺。但我還有一個想法，等墓地的事全部完成，如果還有錢剩餘的話，不管多少，少了我可以貼，我要以阿六的名義去資助兩個學生，一男一女。阿六年輕時那麽喜歡念書，他一定會喜歡我為他做的這件事的。
有一本書叫”天才在左，瘋子在右“，是有關精神病人的，我很認真的看過，他們的世界讓我感覺很詭異。我覺得阿六有時是正常人，有時又不完全是，但我的標準隻是我的標準，我並不真正懂得他的世界。
一人一世界，阿六的世界隻有他最懂~
清明將至，謹以此篇送給已逝的我從未叫過叔叔的”阿六叔叔“！
《天才在左，瘋子在右》我也很認真地讀過。