目擊並身曆其境者言——紀念卞仲耘校長殉難四十周年 （原載 華夏文摘 文革博物館通訊（三八三）二ＯＯ六年一月三日）

目擊並身曆其境者言——紀念卞仲耘校長殉難四十周年

作者：林　莽

悲逢北京師大女附中黨總支書記兼副校長卞仲耘殉難四十周年之際，她的老戰友和丈夫王晶堯先生約我寫一篇實錄，以資紀念。

卞氏乃北京文革罹難之首者。繼其後，全國又有千千萬萬無辜者慘遭迫害。此實我國自古未有的空前浩劫！我作為當日的目擊並身曆其境者，能不感到痛心疾首？於是奮起秉筆直書，僅欲言予幸存世上的未亡人。

１９６６年６月初文革工作組進校後，某日中午下班時分，我經過校門口的會客室，看見卞仲耘、胡誌濤兩位副校長及其他幾位校領導在裏麵，可能是在開完批判他們的會後，呆在那裏等學生走完再走。有一印象給我很深，那就是卞仲耘校長臉上的笑容。我心想：“這時，她還能麵帶笑容，可見壓力不大，比我這個右派強。”而工作組進校第二天就叫我去聽訓示：“老老實實接受勞動改造！上午可以在圖書館工作，下午打掃大操場及全校男女廁所……”我聽了，心情是沉重的。

沒想到，時間未隔多久，情況卻有了變化。

工作組被撤消了，這對我關係不大，而對卞仲耘她們，則至關重要。說工作組 犯了方向性的路線錯誤，運動搞得不紅火。浮皮蹭癢地批了批校領導，沒有搞出什 麽結果。應按十六條辦事：“……要放手發動群眾，文化革命代表大會應該以學生 為主體，……尊重群眾自己的首創精神，要去掉‘怕’字，不要怕出亂子。”毛主 席指示：“革命不是請客吃飯，……不能那樣雅致，那樣……文質彬彬，那樣溫良 恭儉讓。”這條最高指示一下來，師大女附中的文革運動果然紅紅火火起來了。

那是８月５日的下午，我在實驗樓底層圖書室，忽然聽見從窗外大操場上傳來 亂嘈嘈的人群聲，還有一種金屬的敲擊聲，嘈雜聲中還夾雜著一種嚎叫聲，越來越 響。顯然是人群從大操場走到小操場上來，離我們這實驗樓越來越近了。小操場就 在這座樓的前麵。我趕快跑到窗戶邊，打開紗窗，把頭伸出窗外。窗外的景象使你 目瞪口呆，使你毛骨悚然。你簡直不敢相信，這種場麵是怎樣精心策劃出來的：學 校黨總支書記兼副校長卞仲耘領頭走在前麵，她的臉全被墨汁塗黑，兩個眼珠子的 轉動就特別顯眼，像兩點明明滅滅的鬼火，叫人看了害怕。而她的嘴唇也染黑了， 當她開口出聲時，可以看見雪白的牙齒，露出了一副門牙，這樣的醜化她是一種卑 劣的行為。更為卑劣的是還強迫她遵從紅衛兵的命令大喊：“我是反革命修正主義 分子！我是走資派！我有罪！我該鬥！我該死！”這幾句話喊完之後，又再重複， 來回喊。每喊一句，就用右手握著的短棍敲一下左手上拿著的鐵畚箕，發出破鑼的 聲音。在她後麵跟著的是副校長胡誌濤，她的臉也被塗得漆黑。她和卞仲耘不同的 地方，隻是她拿的不是鐵畚箕，而是一個破臉盆，敲在上麵的聲音要比鐵畚箕響得 多。她嘴裏喊出來的話，內容與卞仲耘喊的差不多，隻是各人報自己的姓名和職位 不同罷了。再後麵是副校長、教導主任、副主任，除了一個副校長和一個副主任是 男的，其他三人都是女的。男副校長的喊話，多了一句：“我是走狗，應該砸爛我 的狗頭。”在這一行被勒令遊鬥的走資派兩旁，都有紅衛兵押著，都是女學生，大 多戴著“紅衛兵”的袖箍，紅布黃字。她們手上大多握著短棍，有的還執著長槍， 是木槍。一發現哪個“走資派”喊得不夠響，就給他一棍，打在他們的頭上，像敲 在木盒上一樣，發出乾裂的聲響。於是，那個挨了棍敲的或受了槍杵的立即放大嗓 門拚命地喊。往往喊不了兩句，聲音又小了，於是又打，又大喊，實際上是在嚎叫 。嚎到這時分，卞仲耘的嗓門已經沙啞了。越是喉嚨沙啞就越倒楣，棍子像雨點般 打在她們的頭上，特別是那個患有高血壓症的卞仲耘，喉嚨又早已沙啞，挨棍子就 最多了。難道棍子的威力能叫一個沙啞的喉嚨發出響亮的喊聲來？女紅衛兵也對她 們狂喊著。這個喊，那個也喊，一片嘈雜，聽不清喊些什麽，大抵也就是命令她們 喊響些吧？“走資派”實在無力遵從這種無法履行的要求，這便氣壞了紅衛兵，她 們覺得光拿棍子打，不能解恨，就抬起穿著翻牛皮軍靴的腳，照準走資派的肚子上 猛踢。卞仲耘捂著肚子，牛皮靴頭就踢在她的手背上，痛得她直叫喚。這種尖銳的 叫喚聲，連我立在樓內也聽得刺耳，令人寒心。

卞仲耘終於倒了下來。那一倒下，許多紅衛兵就湧到她身邊，惡狠狠地喊：“ 你別裝死！起來！再不起來，老子踢死你！”女紅衛兵居然自稱“老子”了。我以 為既然倒下，嚇唬嚇唬這個女書記就算了，沒想到紅衛兵，而且是女的會這麽狠！ 她們用穿著軍靴的腳踢她。卞仲耘躺在地上，躲是躲不開的，隻有任其踢。紅衛兵 大概是踢累了，才收住腳。

雖然不踢了，她們還要創造性地喊出這樣的口號：“砸爛她的狗頭，打翻在地 ，再踏上一隻腳，叫她永世不得翻身！”於是便出現這樣一個場麵，有一個女將個 子又高又大，腿又長，居然在她身上踏上一隻穿著軍靴的大腳。那氣勢真夠雄偉。 寫到這裏，我忽然明白，好像識破天機，“要尊重群眾的首創精神”，要的不就是 這種精神嗎？這一場遊鬥的全部過程，都是傑出的、精心的首創製作，這不是首創 是什麽？翻遍二十四史，你也找不到這樣的記載。紅衛兵對毛澤東的“最高指示” 才可稱得上是最深刻的體會。四十年過去，從來我都以為是紅衛兵過火；四十年過 後的今天，曆史的久經琢磨終於讓我認識到，是誰教導紅衛兵這樣做。

這時，她們坐下來休息了，打人打累了，罵人罵渴了。有人買來整整一紙箱冰 棍。不知她們在高談闊論些什麽，也聽不清。而她們嘻嘻哈哈，而這笑聲使我覺得 她們已經不是女孩子。看那副殺氣騰騰的樣子，像個女孩子嗎？一道最高指示一下 來，她們就變成了這樣，還要美其名曰，這是鬧“文化大革命”。

校領導人飽受皮肉之苦後，紅衛兵又命令他們勞動改造。小操場左側，有一小 堆磚，磚旁邊有一小堆沙。這叫什麽勞動改造？隻是讓他們把磚和沙搬的搬，抱的 抱，移到右側去，移完了，又讓他們再移到左邊來。這樣來回地搬著，這不是拿人 來折騰嗎？躺在地上的卞仲耘，也慢慢爬了起來跟著搬。她哪邁得開步子？隻是一 踮一踮地蹭著走。

我也不敢久躲在窗後看，想起我打掃廁所的任務，便趕快離開實驗樓。剛打掃 完一個女廁所，從裏麵走出來就碰見一個女紅衛兵，她對我厲聲說：“跟我走！” 我跟在她後麵，心中忐忑，不知要我跟她去幹什麽？一直走到女生宿舍，進了東邊 側門，剛進門，卻看見盥洗室外北牆邊，站著卞仲耘。她可能是支撐不住自己，一 隻手扶著過道的牆壁。這時，我看她的白色短袖襯衫上有血跡，後來，才從傳聞中 聽說，原來打她們的棍子頭端是釘著鐵釘的。

紅衛兵命令我：“拿把笤帚來，交給她。”我便明白，是要她打掃女廁所。當 我從門背後拿出一把笤帚交給她，她也試圖來接，還沒來得及接住，手一離開牆壁 ，就暈倒在地上了。雙目緊閉，不住地呻吟。女紅衛兵對她大聲吼：“你又裝死！ 起來！”

她起不來了！

另一個女衛兵從盥洗室端來一盆涼水，兜頭向她潑去，衝得她全身都是水。我 實在不忍目睹，便立即匆匆離開。

沒過多久，那個女紅衛兵來到圖書室，又來叫我跟她走。這次卻是跟她走到女生宿舍正門。剛進正門，卻看見卞仲耘仰身躺在正門台階上。紅衛兵勒令我和先到那兒的校工老白，一同把卞仲耘抬上她身旁的手推平板車。我剛抬起她的雙腳，圍觀的女紅衛兵們朝著我哈哈大笑起來。我立即意識到：這不是嘲笑一個活著的右派，抬一個將死的走資派嗎？我受不了這樣的嘲弄，我也不忍目睹卞仲耘臨死之前的慘狀。她的兩個眼珠向上翻滾，口吐白沫，渾身濕透，抽搐不止。“老卞呀！我真不忍看到你這樣的悲慘的結局！”於是，我憤然放下她的雙腳，大聲說：“我決不抬！”即轉身走開。紅衛兵追上我，罵了一句：“媽的！”用穿著軍靴的腳踢了我一下。

反思當日，假如紅衛兵不準我離開，而我又堅決拒絕抬屍，那我就會倒於亂棍之下，多死一個，這是完全可能的。師大女附中是一所特殊的女子學校，可以說是“皇家女子”學校，因而女紅衛兵有它的特殊性。所以她們打死一個卞仲耘，不過是小試牛刀，體現一下不怕出亂子的膽識，做出首例示範，從而起到推廣全國各地的作用。全國打死的人無數，上至元帥、將軍，下至平民百姓，一概都打，毫不在乎。多死一個，少死一個，又何足道哉！

_______________

作者簡介：林莽，江西人，現年９０歲。早年在方誌敏、範學陶領導下參加革命。上世紀四十年代後期的著名作家，１９５０年任中央戲劇學院教授，主講蘇聯文學。１９５２年因與胡風相識，坐牢一年。後降職到北京師大女附中任語文教師。１９５７年被劃為右派，被剝奪了創作自由。文革後出版了長篇小說《輕生一劍知》（作家出版社）、《長夜三部曲——愛情、痛苦、死亡》和《玉蘭表嬸》（後兩書均由台灣時報出版公司出版）。《玉蘭表嬸》已由天津社會科學出版社再版。


原載 華夏文摘 文革博物館通訊（三八三）二ＯＯ六年一月三日