第七章 人命可值幾個錢

睡到半夜，突然被胡同外麵的吵鬧聲驚醒，側耳傾聽，似不像那種夫妻、婆媳、兄弟姐妹之間的爭吵，聲音高亢、嚴厲，一聲接一聲：

“你們這些狗崽子，喝人民的血長大……，滾起來！站好了……。”

斷斷續續的聲音，在秋夜的寒涼中，越過黑壓壓的屋頂，傳到我們那個小四合院。母親睡著，她耳聾，聽不見。我披了件衣服躡手躡腳走出去。

慘淡的月光透過院子裏的兩棵蘋果樹，篩下一地的魍魎鬼影，我推開大門，向著那聲音尋去。

胡同裏已有不少像我這樣的好奇人，在昏黃的路燈下邊疾走，邊議論著：

“這是誰家呀？”

“聽說是萬家，他家有好些四舊。”

“怎麽黑更半夜抄呀？聽著怪嚇人的。”

“你怕呀？怕就別跟著來啊！”

“幹嘛不來，得看看怎麽個破四舊。”

紛踏的腳步聲，終於停在十四號門前，兩扇剝落了紅漆的大門緊掩著，那高亢而又嚴厲的聲音清晰地從裏麵傳出來：

“說，把黃金藏哪兒啦？”

“……”

“不說是不是？紅衛兵戰士們，把她家這地板給撬開，滿院兒的磚也給撬了，看她這封建遺少的臭娘們把金子能藏哪兒去。”

人群嘩然——這是寶格格的家，不是萬家。寶格格住在我們這條胡同聽說有幾十年了。“格格”就是皇族裏跟皇帝沾親的女輩，她們不能隨便嫁人，一定要門當戶對，否則，寧可守一輩子孤身。

寶格格就是這樣的一位女性，她未婚，單身住在這小院子，沒有孩子，沒有親戚，但寶格格的人緣倒還不錯，常常見到她穿戴整潔地倚在大門口，跟街坊打招呼、聊閑天。見到小孩兒寶格格尤其喜歡，跑進屋裏，抓把糖給他們吃。

忽然，緊閉的大門裏麵傳出一陣驚呼：

“啊，這麽多！”

又是那個高亢的聲音：

“你這臭娘們，藏了這麽多金磚幹嘛？說！還有什麽東西藏起來了？”

寶格格低聲說了句什麽，聽不清。

“啪”，一聲皮帶打在人身上的聲音，“啪”、“啪”……，“讓你嚐嚐無產階級革命專政的威力！”

門外的人群一下子都爭先恐後地透過那僅有一厘米寬的門縫往裡看，你推我擠、吵吵嚷嚷，大門正在這時卻突然開了：

“你們這是幹嘛呢！看什麽熱鬧？”一個瘦高的年輕人，戴著頂帽子，腰裏束著一個腰帶，院子裏的燈光很強，射在年輕人的背上，他的臉倒成了全黑的一片了。

年輕人手裏還握著一條皮帶，就像我在東單三條三十三號見到的那個紅衛兵一樣，皮帶頭尾疊在一處，握在手中。

踏出大門檻，他用那隻握皮帶的手，揮了揮我們這群人：

“去去去，這兒沒什麽好看的。我們在這兒破四舊，執行毛主席的革命路線，你們在這兒算幹嘛的？”

他一邊說，我一邊向他背後的大門裏麵張望-------

院子裏亂級了，一百瓦的燈泡吊在那小院的樹枝上，把小院照得如白晝一樣。紅的、綠的、紫的、黃的緞子小襖、裙褂，扔了一地，一隻紫黑色的硬木小桌擺放在院子中央，上麵堆著好多手飾、玉器。

最令我驚詫的是，寶格格跪在一塊搓板上，衣服淩亂，頭發一邊剪得參差不齊，另一邊全剪光，這就是當年的“陰陽頭”。她的頭低著，身子歪斜著，瘦削的雙肩不停地抖動……

“叫你走怎麽不走啊？”那年輕人在我耳邊大喝一聲，嚇了我一跳，趕忙跑到正對著十四號的牆根下站著，魂驚魄散。

人群靜下來，除了那幾個紅衛兵的叫嚷，沒有人說話。

“啪”，一滴水落在我的臉上。

“下雨啦！”

人群猛地四散開去，我狠命地往家跑，其實雨剛剛開始下，並不大，我心裏明白我怕的並不是那幾滴雨，是什麽，我也說不清。

雨點“劈劈啪啪”打在院子裏的磚地上，烏雲將月光全遮住了，睡房裏漆黑一片，我卻睜著眼睡不著。剛才，寶格格……是夢嗎？仔細聽著大門動靜，心都提到嗓子眼了：他們抄完寶格格的家，會不會來這兒……？

“貝，快起床！”我揉著惺忪的眼睛，原來已經天亮了，見到母親一臉焦急地站在我床前。“房管局昨天晚上通知，限三天讓咱們把房子全讓出來，隻留下北屋兩小間給我們倆住。”

“三天？這麽快！”我一下子醒過來。

“你快去你二姐學校，一來告訴她這事，二來她也有一陣子不回家了，看看她怎麽樣了，天氣涼了，給她帶兩件厚衣服。”

母親說完便上班去了。

北京清華大學在北京城的西麵，穿過由東至西的長安街，出西直門，再向西。一路上，到處都掛著或貼著紅底白字或黑字的大標語：

“毛主席的革命路線勝利萬歲！”

“破四舊，立四新！”

“偉大、光榮、正確的中國共產黨萬歲！”

“誓死捍衛偉大領袖毛主席！”

雨還在下，雨水順著寫了墨筆字的紅色大字報紙流到地上，匯成一條紅裏裹黑的水灘，張牙舞爪地四處流淌。

我穿著雨衣、騎著車，冒著寒涼的秋雨，向城西駛去。

騎到清華大學門口，我不由得怔住了，這是怎麽了？

鐵柵欄門緊閉著，隻留一個小門供人出入，小門裏麵還有人把守著，穿著草綠色的軍用雨衣。“清華大學”的校牌子也不見了，代之以“清華大學井岡山兵團總部”。

柵欄門裏望進去，兩列大字報板貼滿了大字報，穿雨衣、打雨傘的人們爭先恐後地讀著新貼上去的大字報。往常那條幹淨、清新的林蔭路，現在布滿了碎紙、被雨水衝刷下來的大字報、磚頭、瓦片，還未至深秋，樹葉卻已落得七七八八了。

我走近那個小門，“軍用雨衣”馬上端著一枝槍，瞪著眼睛警覺地問我：

“找誰？”

“我找我姐姐。”

“你姐是誰？”

“嗯……，她叫楊敏，生物係的。”

“軍用雨衣”眼珠轉了一下，這時，有幾個人從傳達室跑過來，詢問是怎麽回事，其中一個戴眼鏡的學生說：

“找楊敏啊，你是她妹妹呀？去吧，自己去找吧！”

那神情帶著三分鄙夷，五分不屑。

我向校園深處走去，滿目皆是破磚頭、爛瓦塊，教學樓的牆壁上貼滿退了色和新貼上去的大字報，大概因為下雨，沒有幾個人在看，樓上的好幾麵窗戶都沒有了玻璃，隻用木條橫七豎八地釘在那裡，像是電影裡的戰爭場麵。

整個校園，就像被劫後的廢墟一樣。我一麵努力回憶著二姐上次指給我的宿舍大樓，一麵四處觀看。

突然，一陣高音喇叭的尖利叫聲響起：

“東方紅公社的龜孫子們，你們投降吧！你們的末日到了，你們的頭頭在用你們的鮮血來挽救他們的命運，不要再為他們賣命啦！你們這座樓是守不住的……。”

我不由得向高音喇叭走去，剛轉過那樓角，陡然見到那建築別致的水利館，周圍布滿了粗製濫造的鐵絲網，樓頂上架著一個用兩條鋼管和汽車內胎做成的巨型彈弓，假若將石塊置於汽車內胎，再將內胎伸展、拉長，然後瞬間放鬆內胎，那石塊便會像炮彈一樣射向對方。

東方紅公社的旗子插在樓頂當眼的地方，水利館對麵的樓上則插著井岡山兵團的旗子，樓頂上也同樣有一個巨型彈弓。

突然，一塊碗大的磚頭飛將過來，落在水利館的樓頂，打碎了一片瓦，水利館上的人驚呼了一聲，緊接著，一塊籃球大的石塊飛過去，就這樣，偌大的石塊如雨點似的在空中飛來飛去。我不敢走近，在一棵大樹後麵偷窺著。

大約十分鍾後，水利館樓頂上的人忽然歡呼起來，原來，對麵樓上井岡山兵團的旗子被打穿了一個大洞，這下子可激怒了“井岡山人”。沒一會兒，一隊頭戴柳條帽、手持長槍的人便出現在水利館樓下，用槍托狠命地敲打著大門，樓上的窗戶裏立刻投下無數磚頭，柳條帽打歪了，灰塵落得滿身都是，人群卻始終不散去。

如此這般，僵持了十幾分鍾，突然，水利館樓門打開了，一輛包著鐵皮的“戰車”徐徐開出來，後麵跟著一大群全副武裝的、手持大刀長槍的人，唱著毛主席語錄歌：

“敵人是不會自行消滅的，無論是中國的反動派，或是美帝國主義在中國的侵略勢力，都不會自行退出曆史舞台。”

“井岡山人”沒有“戰車”，被這突如其來的鐵家夥驚呆了，他們慌亂了，向四處跑去，但那龐然大物卻追擊著。

忽然，一個“井岡山人”被剛才從樓上擲下的石塊絆了一跤，跌倒在地，“戰車”毫不猶豫地向他開來，軋過去，車後跟著的那群“東方紅人”衝上來，木棍、長槍一齊向下紮去……，那人躺在地上，一會兒便不動了，深紫色的血，從他身下流出來，跟雨水匯集在一起。

“向東方紅討還血債！”

“血債要用血來還！”

“敵人不投降，就叫他滅亡！”

尖利的高音喇叭又響起來了。我隻覺得我的雙腿在發抖，心不住地跳，我摟著那棵樹，仿佛那樹是我的支撐一樣。

“喂，你在這兒幹嘛呢？是不是‘井岡山’的奸細？”一聲粗嗓子的吼聲把我嚇得魂飛四散，我回過頭，原來是一個長得又高又壯的黑臉膛大學生，手裏提著一枝長棍子。

“我…我不是奸細，我，我是找我姐姐的，嗯……，這兒正武鬥呢，我過不去。”我低頭“交待”著。

他大概看我是個十幾歲的孩子，不像大學生，口氣立刻放緩和了：

“你姐姐叫什麽名字？看我能不能幫你。”

“她叫楊敏，生物係的。”

“噢，楊敏啊，我認識她，跟我一派的，我們都是東方紅公社的，哎，那是你姐姐啊！走，我帶你找她去！”

黑臉大個子沒告我他姓甚名誰，沒問我叫什麽，就這樣，知道了二姐跟他是一派的，於是，就對我熱情如火起來。

左轉右拐，終於到了生物係大樓，黑臉大個子說他還有事，先走了，讓我自己上樓找便是。

雨已經停了，天仍未放晴，走進生物係大樓，先聞見一股潮乎乎的味道，樓道裏貼滿大字報。我慢慢向樓梯走去，突然，在樓梯轉角的地方，我見“楊敏”兩個大字被寫得歪歪斜斜，還打上“×”，標題是：

揪出生物係裏的二號右派楊敏！

我趕忙細看內容。

內容大致是：楊敏文化革命前便是個隻問學習不問政治思想的白專典型，根子就是楊敏的父親便是這樣一名極右分子，楊敏本來應與家庭徹底劃清界限，脫胎換骨的，但她沒有，反而隱瞞了她父親裏通外國的情況。我們現在已掌握人證物證，楊敏必須作出進一步交待！

我馬上想起了那天二姐在家裏拿走那照片的情形，我不明白二姐怎麽會被人這樣攻擊。

爬上三樓，敲門。

“你怎麽來了？”二姐多日沒回家，整個人變得又黑又瘦又憔悴。

我疲累地坐在房間裏臨時搭起的床鋪上，床上有一幅未完成的毛澤東繡像，說：

“媽讓我來的，天涼了，送兩件厚衣服給你。還有，”我有點說不下去了，像是報告一項訃聞似的。“咱們家的房子全繳公了，房管局限三天讓我們搬出，隻剩北屋兩小間，你有什麽要保存的，或是要拿到這兒的？”

二姐緘默了，半天沒說話，最後說了一句：

“我隻想要我的集郵冊，你能幫我保存嗎？”停了一會兒，她又說“不行，你交給我中學同學姚美蘭那兒行不行？不好不好，你還是拿來給我吧！嗯……，我最近回不去了，咱家嗯……”

我知道她想問什麽，答道：

“咱家沒抄家。”

二姐舒了口氣，但臉上的愁雲卻不見散去，她拿起床上放著的毛澤東繡像繼續繡起來，邊繡邊說：

“我們學校的鬥爭很複雜。你剛才進學校的時候，大概都看見了，一派叫井岡山兵團，一派叫東方紅公社，我是東方紅的。”

“我在樓下看見了那張大字報。”我打斷了她的話，想聽聽她怎麽解釋。

“啋，那都是井岡山的胡說八道。他們攻擊我，就是因為我出身不好。被他們罵成狗崽子，我真是不服氣，不就是出身不好嗎，那也不是我選擇的。可是，我的功課、表現，樣樣都不差過他們出身好的，這就引來他們的妒忌，說我不要求進步，不靠攏組織了。

其實，我們雖然家庭出身不好，可是我一直還是相信毛主席、相信黨的。”

“你……你沒什麽危險吧？”

“沒有，不過我知道他們在整我的黑材料，還派了人專門監視我、記錄我的言行，還把我劃成我們年級的二號右派，據說還在公安局備了案呢。這些全是井岡山兵團幹的，我們東方紅對我不錯，讓我自己搬到這間房來住。”

“我剛才看見水利館的武鬥了，你們東方紅的車子把一個人軋死了，嚇死人了。”

“我聽說了，唉，那個同學也真可憐，他出身地主，從農村來的，千方百計想靠攏出身好的，便加入了井岡山，每次兩派大辯論都看見他，結果今天就這麽……。不過，他們井岡山兵團也可惡，軋死也活該了！

我那天回家把照片帶回學校後，為了忠誠於組織，我便交給了我們班的團支部書記，他現在就是東方紅的頭兒，我明明跟他說我交出這些照片，是為了徹底與家庭劃清界限，可他第二天就公布出來，說我故意隱瞞敵情……。真把我氣死了，這人多麽卑鄙！”

二姐說這席話的時候，手中一直沒停過繡那幅毛澤東像，單薄的衣服裹著她那越發瘦削的身體。我把帶來的衣服遞給她：

“給你的。我走了。”

“等等。”她走向書桌，從抽屜裏拿出一枚毛主席像章。“這是我們工程係的同學自己造的。”她又從書架取下一本書交給我，“這是‘毛主席著作單行本’，先給你，我再去找。咱們出身不好，有必要比人家多學習，改造世界觀。”

“還有一件事。”我頓了頓，不知該怎麽說。

“什麽事？”二姐急切地問。

“爸爸來信了。”

“他說什麽？”望著二姐那過早爬上額頭的皺紋，我猶豫再三：

“嗯……，沒說什麽，說他挺好的，沒事。”我撒了個謊，不忍把父親又被揪出來的事告訴這個被人指作“二號右派”的姐姐。

當然，二姐在學校的事，我也不會告訴母親，不然，她的血壓怎麽受得了？