水做的女人(一)：夢中的青鳥

從小住慣了北方的都市，所以選了柏林，北方的都城，作我的落腳點。透過機窗，看見一片灰蒙蒙的地，幾架白鳥似的飛機停在上麵。 沒有人接機，出了機場後，三個箱子重得要拖著走。金發碧眼的德國人好奇地打量我，可沒有一個紳士來幫忙。更糟的是，沒有雨傘，我根本沒想過柏林也會下雨，在十月的秋天。 不知為什麽忽然想等下去，等雨停。看看表，已經很晚了，我的房東也在等，等我來。 出發前練習了一下，怎樣叫一輛出租車，說清我要去的地方。司機還是沒大聽懂，幸好聽了母親的話，忙翻出寫好地址的小紙條遞過去，車子便飛快地往前跑。 外衣濕漉漉的，我的手放在衣袋裏很涼。柏林的街也是灰蒙蒙的，街燈都亮著，象一顆顆模糊的淚眼。雨是青色的，很怪，也許是道旁的樹蔭太濃，我又沒想到柏林那麽象中國的南方。 我的房東是四十多歲的精幹女人，梳著褐色的短發，穿一件短馬甲，猛一看我還以為是拿破侖的妹妹。她一隻手拎起一隻箱子提到二樓，沒事兒似的。她給我一杯水，冷的，又比比劃劃地說了好多，我隻聽明白了她的名字叫Renate。 晚飯也是冷的，蔬菜是生的，麵條是酸酸的味道。我幾乎花了好幾個月的時間才適應吃冰冷的東西，象兔子一樣吃蔬菜。 Renate的談話是熱的。她是那麽喜歡聊天，也不管我聽懂了多少。午夜了，我的哈欠打得貓咪Nina也哈欠連天。她把我領到房間裏，說明天再好好談。 我的房間在二層，大概有二十多平米，裝飾很漂亮。牆上貼著一張Scorpions樂隊的演出照。天花板上還有一塊玻璃窗，雨打在上麵，象無數個小手指在敲。天晴的時候一定會望得見星星。最棒的，是有一張柔軟的床。一閉眼就睡著了，卻夢見自己還在藍天裏飛，著不了地。 我注冊的大學是柏林大學，但正式上課前要通過德語考試。最勤奮的學生是我，因為德語基礎最差的是我。我忘了自己是誰，誰是那個曾經在陌生人麵前說不出話的女孩。那段時間我隻知道德語，德語…….直到考完試那天我暈倒在大街上。 Renate嚇了一大跳，她給我熬了一鍋熱氣騰騰的粥，以前她看我做過的。粥底是糊的，我吃了一碗，躺了兩天。 Renate看我的時候，我的淚一串串地落在枕頭上。她把手放在我的額頭上輕輕地撫摸，真象母親。她的眼圈也是紅的，我知道她在想Thomas，在美國讀書的兒子。我住的房間以前他也住過。 第一次覺得她的話原來很好聽。她說世界上有一種青鳥，如果誰找到它，就能得到一生的幸福。 “青鳥在哪裏呢？” “在遠方，誰也不知道的地方。你來了，我的Thomas走了，不知道什麽時候能回來。你們都以為幸福在離家很遠的地方。” 下雪了，所有人都很高興，因為聖誕節就在眼前了。雪裏夾著雨絲，每一朵雪花都重重的飄不起來，落在身上是無數的冰晶。 Renate說我們去采購吧，聖誕節前是大減價的時候。每個商店都燦爛得耀眼，人多得晃眼。Renate買了太多的東西，車裏都放不下了。 聖誕節的晚上，我早早地從同鄉的聚會中回來，不想讓Renate一個人守著聖誕樹旁的壁爐。不知怎麽她很少講話，我打開電視，讓裏麵的笑語充滿整個房間。雪還下著，爐火燒得正旺，照著她買的一大堆莫名其妙的東西。 她說本來Thomas要回來過聖誕節的，可是他去墨西哥旅行了。我說我會有好長時間不能回中國過年，不能吃團圓飯，不能熬夜過除夕。 柏林的第一個聖誕節就這樣過去了，兩個人守著爐火和 蠟燭坐到半夜，聽雪落的聲音。我吃了無數的布丁，她喝了無數的紅茶，貓咪Nina在一旁呼呼大睡。 Renate給我的禮物是份工作，在一家零售店裏打零工。起初我很高興，有了新的功課，有了工作，我以為我能對付。工作確實不算累，往商品袋上貼貼標簽等等。一個月下來，夠交房租外，還有些剩餘的零錢。老板看我時眼神還挺滿意。 紀雲來找我，說她交不起房租，說她的男朋友不要她了，說她的語言不過關找不到工作，說她的功課要她的命，說她活不下去了。 “你想怎麽辦呢？”我被她的一把鼻涕一把眼淚搞昏了頭。 “把我介紹給你的老板好不好？” 好吧，我能說什麽呢。 半個月後，老板把我叫到他麵前，告訴我明天不要來了。為什麽？因為隻需要一個人就夠了。紀雲很能幹，她的功課少，幹活時不會打瞌睡。 紀雲沒再見我。我一點兒都不怪她，她不去上課，沒有考試，沒有學業的擔憂，而我不能一心一意地掙錢。 Renate說紀雲不夠朋友，我說誰都不容易，在柏林這樣的地方，其實我不想讓她說出中國人不好。 我另找了一份工作。可是我真的很累，晚上躺在床上便坐不起身。失眠，整夜整夜的。 我的眼圈青青，可是我的胃口出奇的好，每一餐都狼吞虎咽。很多的肉，很多的麵條，很多的漢堡，我還是餓得厲害。反正晚上睡不著，坐在床上吃零食，沒完沒了。 我增了二十斤。Renate盯著我，你吃得太多了。 “別擔心我的身材。” “我不擔心你的身材！我擔心你的身體！”她大叫起來。 我得了嗜食症。我虛弱得甚至承擔不起吃下去的東西。 Renate開始控製我的飲食，她列了一張單子，可我不肯聽她的安排。我餓，我控製不住自己。她把食物都藏了起來。 我和她大吵，我恨她，她幹涉我的自由，我要搬出去住。 Renate以德國人特有的堅韌和耐心抓住我，不讓我從她的關心和擔心中逃出去。我不理她，她也不理我，隻是守著冰箱的門。 我是那麽想念所有能吃的東西。我開始不上課。 直到有一天晚上，Renate拿出一封信，“這是寫給你的父母的，他們應該知道你的生活是什麽樣子，明天我就發出去。” “不！不！”我猛醒過來，“不能讓他們知道我是這個樣子，你不能這樣！” “好，我可以不發這封信，但你必須聽我的話。” “好，我聽你的話，求求你別告訴他們。”我不知道父母能否明白我總是報喜不報憂，可我不能讓他們擔心。 Renate握住我的手，“讓我幫你，好嗎？” 我們的淚水流在一起。 “對不起，我知道是我不好，我在毀自己。。。。。” 她說：“一切都會過去的，你會好起來的。” 以前有一首老歌叫什麽“九百九十九朵玫瑰”，我收到的第一朵玫瑰，其實是一朵月季，一個糊塗可愛的男孩送給我的，我們從中學到大學都是同學。 後來我要出國，他要我別走，一走就會忘了他。我要他等，等我把一切安排好後接他到德國來。他搖頭，“我根本不會去德國，你知道的。” 上飛機那天，他沒有去送我，我流的眼淚一半是為他。他是理智的，一切即使有可能，漫長的等待，誰能捱得過？ 不少中國的女孩嫁了德國人，她們以讀書為名義到德國來，並沒有真正地讀書。德國不是移民國家，找不到工作就得離開。不想離開，其中的一個可能性是嫁人。 我以為我不會。真的，我一直這樣想。 國內的來信總有人問我，找到一個金發碧眼沒有。 沒有。我以為戀愛是必須的。有人送花給我，在情人節。可是我沒有感覺，說了好多的nein。忽然跟Renate說獨身也挺好的，自由自在。她給我潑冷水，說我自欺欺人。 “你可以不要婚姻，可你的意思是不要愛情。如果你這樣做了就是傻瓜，去找愛情吧！”她有資格說這樣的話。在生了Thomas很久以後，她才和心愛的人結婚。雖然丈夫早去世了，她依然覺得是幸福的。 到德國這麽久，我不能肯定說已經忘記或沒有忘記那個分不清月季和玫瑰的男孩。他沒有隻言片語，我寫的信石沉大海。後來我對自己說，我們分開，不是因為遙遠的距離，不是因為歲月無情。 起初我參加大學的party，許多人鬧哄哄地又蹦又吵，後來我不想去了。最後一次，我認識了Michel。 他有一輛舊的大眾，可跑得不慢。我們暑假時去了法國，塞納河邊，巴黎聖母院的背後，他要我望著他的眼睛，說他愛我。 出國以來我第一次心跳，第一次有人鄭重其事地說愛我。 Michel是業餘畫家，整天背著畫夾往外麵跑。他的畫布上的我總是披著瀑布般的長發。 我在想象未來，我又一次錯得離譜。 他還有別的女孩。“我們這樣很好是不是？喜歡就在一起，不喜歡就分開，別把自己拴在一個共同的未來上麵好不好？” “可是你說愛我的……” “我依然愛你，可這並不意味著我們一定要有一個共同的未來，那是不自然的。” 我不知道自己是錯在作為東方人還是作為女人，我不能順其自然，我不能心平氣和。 他並不想和我分手，可我不能再自然地，平靜地麵對他。 那個時候我從沒想過有一天會結婚，因為我認識Jahn兩年多了，還是一般的朋友。Jahn默默地注視著我，給我在困難中所需要的一切，而我竟毫無感覺。 我的壓力很大，所學的專業根本不知道畢業後能不能順利找到工作，德國的經濟又不景氣，失業的人一天比一天多。 “有誰會要我嗎？”我開玩笑地問他。“我要你，我要娶你。”他一臉嚴肅地說，他甚至沒說愛我。 他是認真的，我也必須認真考慮。現在想想有點可笑，竟是這樣一步邁到了婚姻 他能讓我留下來，他能給我一個穩定安寧的生活，他能讓我放心。總之，他能是我的依靠，他對我很好，如果這就是幸福生活的話，它近在咫尺。 我答應了。他高興得象個孩子。 結婚那天，他送我一束整整九十九朵的紅玫瑰。 他對我真的好。無論如何，他比我大十四歲，他前妻的孩子也八歲了。 我的青春就這樣過去了。 簡簡單單。