如今，每天從房前的信箱中收取大摞的信件，但無法找回昔日接到家書的感覺。郵箱中信件或是賬單，或是廣告，設計精致，印刷上乘，連簽字都是複製的，毫無親切感，有不少信甚至懶得開啟就扔掉了。
憶昔日，收信是一大盼望，讀信是一大享受。大學期間，每個班安排一人每天下午到學校收發室領回全班的信件，若是掛號信，會收個通知，本人再到收發室領取，那種感覺，雖已遙遠，但溫馨之感依舊。
接到信，瞥見信封上地址，已能猜出十之八九是誰寫來的。信封上沒有寄信人名字，但盛行使用單位的公家信封郵寄私人信件，所以，寫信人單位的地址一目了然。打開信封，信紙和筆墨的混合味撲鼻而來，親人的問候，熟悉的筆體，會反複閱讀，構成讀信的整體，正是，家書抵萬金。
不知寫了多少信，但終生難忘的一封是在大學期間，寫給爺爺的信。
信的原件已不在，無法重寫字句。但寫信的前因後果仍十分清晰，因那是刻骨銘心的經曆。
那時，爺爺已過七十，患有心髒病，因心肌梗塞發作住院兩次，除此之外，身體也算硬朗。他生活很有規律，早上起床後第一件事即衝泡一杯奶粉，那年代，鮮奶沒有保障，奶粉品種也非常單調，兒孫們回去看望他時總要帶上一兩袋奶粉。
爺爺抽煙有很長曆史，據說，他年輕時腰上長了個瘡，非常痛苦，他用抽煙緩解疼痛，病好後，抽煙沒停。由於家境並不富裕，他總是買最便宜的煙，這個習慣一直持續下來。後來，他的兒女們相繼長大有了工作，想說服他買稍好些的煙，希望對身體的危害小一些，但他一再拒絕，他說再好的煙對他來說都一樣，都是冒股氣，他也不會為了麵子去抽好牌子煙，家裏放幾盒好煙，專為招待客人。有時，父親給爺爺送兩條好煙，爺爺卻拿到外麵換些他常抽的那種便宜煙，當然也可多換一些。家人看他實在堅持，也就不再勉強他了。
爺爺年老了，特別是他的心髒病引起的症狀越來越明顯，父輩們力勸他戒煙，講明吸煙對心髒不好，其實不說他也知道，吸煙有害健康人人皆知。無奈，這些規勸皆不奏效，又嚐試著讓孫輩和重孫輩撒嬌搶他的煙，這也是平常家庭的常用之計，但終不解決問題，慢慢地家人也放棄了。
我大二暑假返校後，心裏一直為爺爺戒煙之事念念不忘。每次與爺爺分別都會流淚，他總是要送我到汽車站，直到車離開，他才回去。從車窗中看著爺爺的白須，凝重的眼神，我也心裏陣陣酸楚，常言說，人生七十古來稀，多麽盼望老人家能健康長壽。
就這樣，回到了學校。幾天後的一個晚上，我的心又因對爺爺的想念被攪動，就在圖書館坐下認真給他老人家寫了一封信，陳述吸煙的害處，列出了解到的醫學證據支持這些觀點，但也承認戒煙之難，很多人不是不想，而是不能，為此建議他手邊多準備些炒花生等零食，忙著嘴，分散注意力，也算曉之以理，動之以情，相信戒煙對他老人家的身體有益，凡此也都是些老生常談，其實也根本不可能有什麽新意，洋洋灑灑寫完寄給了爺爺。
過後也不十分在意，沒抱太大希望，慢慢也忘記了，也沒從家中聽到什麽，那年頭，電話遠沒普及，相互聯係不容易。
直到又有假期回家，住幾天之後，突然意識到沒看見爺爺抽煙，好奇地問他為什麽，爺爺微笑著反問道，不是你寫信讓我戒煙嗎。我驚訝，才知道爺爺真的戒煙了，既高興也受寵若驚。
隨後聽爺爺和奶奶講，他老人家接到我的信後，讀了一遍又一遍，其實，那是爺爺的習慣，對我們寫給他的每封信都讀上不止一遍，他說，見信如見人，要慢慢讀，多讀幾遍。他讀了我的戒煙信之後，聽進去了，覺得說的有道理，心被打動了，就下決心戒煙。爺爺是個做事非常認真的人，決心一下，從此斷煙，幾十年的老習慣就這樣徹底改掉了，非常敬佩爺爺。
那時，我也喜歡讀《傅雷家書》，傅雷對兒子傅聰的一片父愛之情躍然紙上。但是，對我而言，欣賞他們的家書恐怕主要是在文字層次，相信傅聰的理解肯定要深刻許多，因為他們是父子，傅雷那種情真意切超越文字的內涵恐怕隻有在他們父子間傳遞。
爺爺因我的一封信而戒煙，也是關係使然，因為字裏行間的真情隻能心體會出來。
