小不忍而亂大謀
女媧補天天常漏
趙韞如 （1920-2015),上世紀北京人藝著名演員， 作家韓秀的母親，外交官謝偉思的情婦。據一位趙韞如在美國的忘年交同事後來回憶，趙韞如的一生似乎隻有兩件事：表演和謝偉思。24歲遇見謝偉思，之後人生的60年就活在這種無法相見靠回憶和想象支撐的虛擬愛情中，然而謝偉思最終也沒有跟那位曾出軌於使館武官的妻子離婚，終究也沒能娶她，哪怕她晚年來了美國，大家同在北加州。在那個戰亂年代，她等不到謝偉思很是痛苦，便想通過身邊另一位美國大兵”韓恩”-韓秀的生父，忘記謝偉思，沒想到幾次露水情緣她居然懷孕了。她執意地想要生下孩子，隻是抱著把這個孩子“當做自己和謝偉思的孩子”的執念，也由此種下她和女兒韓秀一輩子無法化解的積怨和仇恨。仿佛是造化弄人，當初韓秀是由外婆帶大的，後來韓秀在中國插隊時生的女兒“農農”也有由趙韞如帶到了10歲，再把外孫女帶來美國送到韓秀身邊。她晚年相當思念女兒韓秀和外孫女農農，但母女關係早就完全破裂。據她在加州的中文學校同事說，她在65歲時第一次結婚當新娘，一位華裔老教授追求她，他們有過一段5年的婚姻，她當初很直率地告訴老先生，自己一輩子隻愛一個人，今後自己的心裏也永遠隻會有那麽一個男人。老先生一句“感情是可以培養的”以及想要給她一個家的真情打動了她。不幸的是老教授婚後5年便去世了。
趙清閣（1914-1999）， 24歲的年紀遇到了大自己15歲的老舍，隻是老舍當時已經有妻子和三個孩子。老舍應該也承諾過要離婚娶她的，在韓秀的書裏，曾寫道自己的外婆，就是趙清閣的遠房姑姑，有一次對老舍說，“你騙了清閣，讓她以為能夠有一個歸宿，要不然她早就走了，也不會吃這些苦頭。”老舍默然無語，麵容哀戚。老舍一方麵不能離婚拋棄妻子和孩子，另一方麵又無法舍棄這段婚外情，一直以逃避的心態來解決問題。他無法麵對妻子提出離婚，因此幾番策劃讓趙清閣與他私奔，都被趙清閣拒絕了。解放前老舍回國，想再與她聯係，趙清閣隻給老舍帶去一封信：“各據一城，永不相見。”此後餘生，她便羈絆在這段感情裏，終身未嫁。得知老舍去世的噩耗，趙清閣悲痛欲絕，此後“晨昏一炷香，遙祭三十年”。她生前一直將老舍的手跡掛在客廳，見字如麵，聊表相思。著名作家杜宣曾如此評價：“我原本以為才女高標，潔身自好，是一件至善至美之事；可是看到趙清閣的結局，大受刺激。獨身可以，但不要因為一個男人。”真情錯付，情愫暗藏。此後餘生，老舍對她的許諾終究成了一場夢幻。趙清閣一生未嫁，她絕口不向外人提及她和老舍的戀情。臨終之際，她將珍藏了一生，與老舍往來的信件全部付之一炬，令人歎息。
