▲被燒毀的巴黎聖母院
巴黎聖母院突發大火,800年古跡毀於一旦,整個朋友圈都在表達震驚和遺憾——遺憾這樣的世界級文化瑰寶,再也難以得見。
也聽到有少數聲音,說聖母院是萬裏之外的法國的事,中國人跟著起什麽哄。
於是想起一個人:維克多·雨果。
作為法國著名的作家、真正的大師,雨果的經典代表作之一就是《巴黎聖母院》。
然而今天想說的不是這個,而是跟雨果、也跟中國有關的另一場災難:
火燒圓明園。
所有的中國人都知道這場浩劫:
鹹豐十年(1860年),英法聯軍攻占北京後,英國軍隊首領額爾金在英國首相帕麥斯頓的支持下,下令燒毀圓明園。
連綿三日大火之後,這座世界名園化為一片廢墟。同時英法聯軍搶掠約150萬件珍貴文物。
▲圓明園遺址
《就英法聯軍遠征中國給巴特勒上尉的信》是一篇選自《雨果文集》第11卷的文章,程曾厚譯。本文被選入初中語文教材 。
《就英法聯軍遠征中國給巴特勒上尉的信》是以英法聯軍侵華戰爭為背景的文章。
巴特勒上尉本想利用雨果的顯赫聲望,讓他為遠征中國所謂的勝利捧場,但雨果,這位正直的作家,沒有狹隘的民族主義情緒,反而代表了人類的良知,在這封信中強烈地譴責了英法聯軍火燒圓明園的強盜行徑。
雨果的難能可貴之處,不僅在於他的立場不是狹隘民族主義,而是群眾的角度,世界的角度,人類的角度,他公開斥責政府如強盜一般,顛倒黑白,不以此為恥,反以此為榮;還在於他珍視人類文明成果,尊重人類文明的創造者。他指出“歲月創造的一切都是屬於人類的”這種見解,是非常透徹的。因此,他盛讚中華民族,表達了對中國人民的同情和尊敬,憤怒的譴責了侵略者的罪行。
希臘有巴特農神廟,埃及有金字塔,羅馬有鬥獸場,巴黎有聖母院,而東方有圓明園。要是說,大家沒有看見過它,但大家夢見過它。這是某種令人驚駭而不知名的傑作,在不可名狀的晨曦中依稀可見,宛如在歐洲文明的地平線上瞥見的亞洲文明的剪影。
這個奇跡已經消失了。
將受到曆史製裁的這兩個強盜,一個叫法蘭西,另一個叫英吉利。
▲維克多?雨果
以下是全文:
先生,您征求我對遠征中國的意見。您認為這次遠征是體麵的,出色的。多謝您對我的想法予以重視。在您看來,打著維多利亞女王和拿破侖皇帝雙重旗號對中國的遠征,是由法國和英國共同分享的光榮,而您想知道,我對英法的這個勝利會給予多少讚譽 。
既然您想了解我的看法,那就請往下讀吧:
在世界的某個角落,有一個世界奇跡。這個奇跡叫圓明園。藝術有兩個來源,一是理想,理想產生歐洲藝術;一是幻想,幻想產生東方藝術。圓明園在幻想藝術中的地位就如同巴特農神廟在理想藝術中的地位。一個幾乎是超人的民族的想像力所能產生的成就盡在於此。和巴特農神廟不一樣,這不是一件稀有的、獨一無二的作品;這是幻想的某種規模巨大的典範,如果幻想能有一個典範的話。請您想像有一座言語無法形容的建築,某種恍若月宮的建築,這就是圓明園。請您用大理石,用玉石,用青銅,用瓷器建造一個夢,用雪鬆做它的屋架,給它上上下下綴滿寶石,披上綢緞,這兒蓋神殿,那兒建後宮,造城樓,裏麵放上神像,放上異獸,飾以琉璃,飾以琺琅,飾以黃金,施以脂粉,請同是詩人的建築師建造一千零一夜的一千零一個夢,再添上一座座花園,一方方水池,一眼眼噴泉,加上成群的天鵝、朱鷺和孔雀,總而言之,請假設人類幻想的某種令人眼花繚亂的洞府,其外貌是神廟,是宮殿,那就是這座名園。為了創建圓明園,曾經耗費了兩代人的長期勞動。這座大得猶如一座城市的建築物是世世代代的結晶,為誰而建?為了各國人民。因為,歲月創造的一切都是屬於人類的。過去的藝術家、詩人、哲學家都知道圓明園,伏爾泰就談起過圓明園。人們常說:希臘有巴特農神廟,埃及有金字塔,羅馬有鬥獸場,巴黎有聖母院,而東方有圓明園。要是說,大家沒有看見過它,但大家夢見過它。這是某種令人驚駭而不知名的傑作,在不可名狀的晨曦中依稀可見,宛如在歐洲文明的地平線上瞥見的亞洲文明的剪影。
這個奇跡已經消失了。
有一天,兩個來自歐洲的強盜闖進了圓明園。一個強盜洗劫財物,另一個強盜在放火。似乎得勝之後,便可以動手行竊了。他們對圓明園進行了大規模的劫掠,贓物由兩個勝利者均分。我們看到,這整個事件還與額爾金的名字有關,這名字又使人不能不憶起巴特農神廟。從前他們對巴特農神廟怎麽幹,現在對圓明園也怎麽幹,不同的隻是幹得更徹底,更漂亮,以至於蕩然無存。我們把歐洲所有大教堂的財寶加在一起,也許還抵不上東方這座了不起的富麗堂皇的博物館。那兒不僅僅有藝術珍品,還有大堆的金銀製品。豐功偉績!收獲巨大!兩個勝利者,一個塞滿了腰包,這是看得見的,另一個裝滿了箱篋。他們手挽手,笑嘻嘻地回到歐洲。這就是這兩個強盜的故事。
我們歐洲人是文明人,中國人在我們眼中是野蠻人。這就是文明對野蠻所幹的事情。
將受到曆史製裁的這兩個強盜,一個叫法蘭西,另一個叫英吉利。不過,我要抗議,感謝您給了我這樣一個抗議的機會。治人者的罪行不是治於人者的過錯;政府有時會是強盜,而人民永遠也不會是強盜。
法蘭西吞下了這次勝利的一半贓物,今天,帝國居然還天真地以為自己就是真正的物主,把圓明園富麗堂皇的破爛拿來展出。我希望有朝一日,解放了的幹幹淨淨的法蘭西會把這份戰利品歸還給被掠奪的中國,那才是真正的物主。
現在,我證實,發生了一次偷竊,有兩名竊賊。
先生,以上就是我對遠征中國的全部讚譽。
維克多·雨果
1861年11月25日於高城居
法國的巴黎聖母院,中國的圓明園。
歲月創造的一切都是屬於人類的。
來源:學語文
這幾天巴黎不少書店內各種版本(從幾歐元的“口袋書”到六十多歐元的“七星文庫版”)的《巴黎聖母院》脫銷。