一樵民
諸事胡亂忙罷，總要有點空閑。踩著滿地黃葉，獨自看看青山。
本來不想再發在論壇， 但希望聽到大家的建議： 母親目前在養老院臥床，發現腦積水，醫生建議作插管引流手術，不知道有聽說過的嗎？ 很擔心手術後的感染和身體排異，如果不作，不知道能堅持多久？拜謝各位。
----------------------------------------------------------------------------------------
"我早已想不起吹噓過的風景，而隻記得他渾濁的眼睛，用我不敢直視的認真表情，那麽艱難地掙紮著前行。“
- 李宗盛 《新寫的舊歌》
回顧母親生病的原因，有一件事很重要：退休後，她一直很信佛，經常去寺廟參加佛事，捐款，雖然家裏不富裕，可她很虔誠，捐錢極多，為了全家，尤其是海外的我，祈求平安。很可能是在外麵被職業盜賊盯上了，2007年的一天中午，忽然有兩個“尼姑”敲開家門，和我說些鬼話，母親竟讓她們進屋了，後來想，她們進家後點的香，可能是迷魂藥，她們恐嚇母親，說你兒子有”血光之災“，我們幫你祈福消災，家裏的現金和金首飾可辟邪，拿出來鎮住妖孽。母親竟一一照辦了，兩個賊忽悠一陣，留下一些“符咒：，就溜了，母親一直迷迷糊糊，聽她們擺布。結果大家都能猜到，錢和首飾都給偷走了。
2016年的暑假，我們全家回國探親。大女兒4歲左右曾在國內呆過一年， 可能也是母親得病前最快樂的一年。雖然，之前給孩子們都解釋過奶奶的病情， 但真看到了，孩子們還是挺傷感的。 好在母親看到孩子們卻是很高興，總是笑，比看到我還樂嗬。 孩子們很乖，很小心地配奶奶玩，像照顧一個小baby， 領著她在屋裏走動，母親看到鏡子裏的自己，總以為是鄰居，會和“她”打招呼。孩子們漸漸地接受了現在的奶奶。
那一年，母親病情平穩，隻是父親很辛苦，想和母親一起住進養老院，隻沒有合適的去處。我那是勸父親找鍾點工，他還是顧慮重重，怕母親不接受生人。
2017年暑假，我們再次回國，母親明顯不如前一年，對話和認人都不行了，也不如以前聽話，吃飯需要父親喂了。我們一再勸說下，父親同意找鍾點工了。花了兩三個星期，第一個鍾點工在我們回美國前終於敲定。 父親終於輕鬆許多。
2018年，著母親知覺能力繼續下降，與我視頻時已不大能說完整的話了。父親精心照顧，保姆也挺精心，每天作好吃的；可吃的好，母親就發胖許多，晚上起夜，父親幾乎扶不動了，父親買了電動護理床，可以自動升降。
2019年，母親行動能力下降，在家裏摔倒兩次，好在都不重，隻是母親胖，父親都扶不起來，打電話叫親戚來幫。父親怕我擔心，沒告訴我，直到有一次視頻，我發現母親臉上有淤青，才知道是晚從床上摔下來了。現在回想，我真是愚蠢，沒有警覺。十月份的一天，災難終於降臨了。那天，午飯後，保姆在洗碗，父親隻是回身去拿個東西，母親在客廳裏仰麵摔倒，後腦磕在大理石地磚上，昏迷不醒，被送到急救室。。。。。。
三天後，我趕回國，母親仍然昏迷，腦內出血，好在血量不很大，另外由於老年癡呆症，腦部萎縮，容血的空間大些，不需要手術。醫生采取保守治療，讓我們作好最壞的打算。那些天，母親時時在和死神較量，她雖然不能說，不能動，可即使在她最虛弱的時候，她還能用力地攥緊我的手，我知道，她舍不得離開我和父親。臥床久的病人最容易肺部感染，母親也沒幸免。我和父親天天期待奇跡，我隻能向佛菩薩祈禱。也許是母親的極強的求生意願，也許是她早年念佛吃素，供養的福報，一個多星期後，母親竟漸漸蘇醒了。
母親脫離危險後，父親和我四處尋找能接收臥床病人的養老院， 看了好幾家，條件都不滿意，直到發現本市的三甲醫院新開了一家規模很大，設施也很不錯的“醫養結合”的養老院，目前母親已經住進那裏了。
老年癡呆分很多類型，除了阿氏癡呆(alzheimer’s)之外，還有血管性癡呆等等。處置方案和藥物都是不同的。我母親從約65～70歲診斷有腦萎縮，老年癡呆，尋醫問藥近20年，中醫西醫看了不知多少，病情越來越嚴重，我一直認為不是阿氏癡呆，但也不知如何醫治。十多年後有個三甲醫院副院長，老年病專家，開了兩個很便宜的老藥，尼莫地平和卡托普利，一天幾分錢。三天後病情顯著好轉，並長期維持。藥效主要是由於尼莫地平，卡托普利吃不吃無所謂。我由此估計母親是腦血管硬化，供血不足，導致慢性腦萎縮。尼莫地平擴張血管，改善血供，症狀就緩解了。此後我母親過了7年去世，期間還做了心髒起搏器植入手術。除了最後2年，病情還可以，記得家裏親人，可以心算加、減、乘法、和簡單應用題。
老年癡呆不是一種疾病，雖然表現形式相近。分清老年癡呆類型，對症處置，非常重要。
我天天都在擔心，怕自己走到那一步......。我已早早告訴孩子們了，不要舍不得！真到那一天，千萬別難為自己，送我去天堂！不然，我自己也難受，那才叫“度日如年”了。