灣區金頭腦
徐誌摩的思路，徐霞客的文筆。天馬行空，喜歡寫作。閱讀曆史、地理等知識，追尋探險背後的故事。曾上電視參加益智類競賽節目-金頭腦，並奪得月優勝。這就是我，一個愛好廣泛的小夥子。
斯洛伐克首都布拉迪斯拉發Bratislava 是一座位於維也納和布達佩斯之間的多瑙河畔城市。2017年夏，我曾跟隨旅遊團在那裏逗留了六個小時。
一、 布拉迪斯拉發城堡
市內最重要的景點，是位於山上的布拉迪斯拉發城堡。它見證了十九世紀以前斯洛伐克的曆史滄桑，可謂是一座山城堡，半部斯國史。
公元前後，這一地區被凱爾特人所控製，他們被羅馬帝國視為野蠻人。公元一世紀後，羅馬帝國占領這裏。作為帝國多瑙河-萊茵河防線的重要組成部分，羅馬軍團在此後的三百年裏一直駐紮在城堡所在的山頭。
下圖是城堡的外延雕飾物，其中的SPQR展示的正是羅馬軍團的鷹旗。
五世紀後，隨著西羅馬帝國的衰亡，斯拉夫人從東歐草原上移居到此。八世紀末，斯拉夫人在山頭上修建了第一座木質結構的堡壘。
公元九世紀，斯拉夫人在中歐東部建立了一個強盛的大摩拉維亞公國。城堡所在區域成為了公國的重要據點。作為斯拉夫人的後裔，斯洛伐克人將該段盛世視為其輝煌的曆史。
圖為城堡前麵廣場上的大摩拉維亞公國大公Svatopluk斯瓦托普魯克一世的揮劍騎馬雕像。
十世紀時，大摩拉維亞公國在匈牙利的攻擊下滅亡，後者在原有基礎上改建和加建堡壘。此後200年，這座城堡頂住了德意誌和波希米亞的五次攻擊。
在匈牙利治下，被統治的斯拉夫人發展出異於其他斯拉夫人的語言和文化。近代意義上的斯洛伐克語言於13至14世紀左右產生。
16世紀，匈牙利敗於奧斯曼土耳其，包括首都布達佩斯在內的大部分領土淪喪；餘下的匈牙利貴族向北逃亡到斯洛伐克地區，並把此地作為新的首都。
盡管布拉迪斯拉發城堡頂住了土耳其人的攻擊，但在後者的步步緊逼下，匈牙利人最終向奧地利稱臣。此後兩百年可謂是布拉迪斯拉發的黃金時期。匈牙利貴族大興土木，使其成為了一座大城市，人口規模甚至超過舊都布達佩斯。
此時的城堡樣式也改成了巴洛克風格，還一度成為了奧地利王室的行宮。這也是現代城堡重建時所考慮的模樣。
十八世紀後，奧地利擊敗了土耳其，匈牙利和奧地利的安全得到了保障。外患稍退後，匈牙利人開始反抗奧地利，後者則采取了彈壓匈牙利人的策略。布拉迪斯拉發開始衰退。
到了十九世紀初，城堡已經無法勝任它的防禦職能，當局把它改造成軍營。拿破侖戰爭時，它曾遭到法軍炮擊，受損嚴重。1811年，一次內部的彈藥失火把城堡燒成了廢墟。
二戰結束後，捷克斯洛伐克政府決定采用十八世紀巴洛克風格的樣貌來重建城堡。1968年，重建工作完成。
從城堡上望到的橫跨多瑙河的飛碟大橋以及後麵的布拉迪斯拉發新城。
二、斯洛伐克的近代史
離開城堡後，我們沿路而下，來到了布拉迪斯拉發舊城區。
據導遊說，拿破侖的法軍曾炮轟舊城區，某些實心鐵炮彈還留在牆中。這幢建築的外牆裝飾中還有一個留在牆上的實心鐵球，或許就是寓意此事。
離開舊城區後，我們步行前往幾條街以外的多瑙河遊輪碼頭。途中有不少雕像，可以讓遊客們從中多了解斯洛伐克的近現代史。
十九世紀初，啟蒙運動思想隨著拿破侖的法軍傳遍歐洲。民族主義開始興盛，斯洛伐克的精英們也向奧地利和匈牙利提出了政治權利的要求。
1867年，奧地利為安撫境內的匈牙利人，把國體改為奧匈帝國。在這個二元製帝國裏，奧地利和匈牙利是平等的。匈牙利獲得了自治權。但帝國境內的其他民族（包括斯洛伐克人）則沒有獲得自治權，淪為二等公民。斯洛伐克地區仍歸匈牙利管理。
下圖中，噴泉盡頭的頭像名叫赫維茲多斯拉夫Pavol Orszagh Hviezdoslav. 是十九世紀末奧匈帝國境內的斯洛伐克詩人、律師。他為斯洛伐克近代的語言和文化複興作出了貢獻。
這一帶也是以上邊這位赫老先生所命名的文化廣場。裏麵還有一尊安徒生的雕像。他曾於1841年到訪此地。安徒生雕像的正麵還有一隻蝸牛和一個在他耳邊說話的小人物，寓意安徒生所創作的童話故事。
在幾次要求更多民族自主權的運動無疾而終後，斯洛伐克人的機會終於來了。1914年，奧匈帝國打響了第一次世界大戰的序幕。四年後，內部矛盾重重的奧匈帝國敗局已定。捷克人托馬斯.馬蘇裏克Thomas Masaryk 聯合一些流亡海外的捷克和斯洛伐克精英，向列強尋求捷克和斯洛伐克從奧匈帝國獨立出去的支持。此舉獲得了主張“民族自決”的美國總統威爾遜的支持。1918年10月，奧匈帝國崩潰解體，境內一片混亂。同年10月28日，捷克地方議會在布拉格宣布獨立，捷克斯洛伐克成立。兩天後議會選舉馬蘇裏克為該國首任總統。
對於為何捷克和斯洛伐克兩個民族會在一戰後聯合建國，我認為有以下原因：
一、捷克和斯洛伐克都是原奧匈帝國境內的斯拉夫民族。兩者親如兄弟，在文化、語言上相近，在原帝國境內亦備受輕視
二、斯洛伐克缺乏獨立的政治條件。在原奧匈帝國境內，僅有極少數的斯洛伐克精英走上從政之路。他們還缺乏管理一個國家的能力。
三、斯洛伐克的經濟以農業為主；捷克則繼承了原奧匈帝國70%的重工業和軍事工業，兩者正好互補。
四、斯洛伐克缺乏保護自身的軍事實力。斯洛伐克的鄰國中，南邊的匈牙利和北邊的波蘭都不是善類；境內的匈牙利人、德意誌人也不願歸順。而捷克不僅有由一戰老兵組成的精銳的捷克斯洛伐克軍團，還有國際社會的普遍支持，完全有能力保衛這一新生國家。
捷克斯洛伐克獨立後，布拉迪斯拉發城內的匈牙利人果然不服，阻撓新政府的進入。結果到第二年初被捷克斯洛伐克政府軍掃平。
馬蘇裏克被稱為捷克斯洛伐克國父。他三次當選總統。在他當政的17年裏，國家的政治建設和經濟建設都有了很大的發展。
盡管現在捷克和斯洛伐克已經分家了，馬蘇裏克在斯洛伐克人的心中依然備受尊敬。
下圖中斯洛伐克國家博物館前的銅像即為馬蘇裏克。前麵的石碑上用捷克語和斯洛伐克語兩種語言寫著“1918年10月28日，捷克斯洛伐克成立”的字樣。讀者們可以看出兩種語言對“捷克斯洛伐克”這個詞的稱謂有什麽不同嗎？
新興的捷克斯洛伐克很快就命途坎坷。希特勒上台後，以捷克迫害境內“蘇台德區”220萬德裔居民為借口，要求捷克割讓蘇台德區。1938年，捷克斯洛伐克的盟友英國、法國背著前者與希特勒簽訂慕尼黑協定；在保證捷克主權獨立的前提下，支持德國“收回”蘇台德區。感到背信棄義的捷克斯洛伐克無力單獨與德國抗衡，被迫割地。占有蘇台德區後，德國仍不滿足，於1939年3月占領捷克全境，捷克軍隊不戰而降。與此同時，捷克斯洛伐克瓦解，斯洛伐克宣布“獨立”。然而，“獨立”後的斯洛伐克不僅被鄰國匈牙利割占了大片領土，斯國的內政外交也盡控製於德國人之手，淪為了納粹德國的傀儡。
五年後，納粹德國在二戰中節節敗退，蘇聯紅軍已經打到斯洛伐克家門口。斯國境內的反納粹力量組織了起義，有一萬多名原斯洛伐克軍人“反正”，占領了該國的中部山區。這次起義得到了包括保加利亞在內的三十多國誌願者的參與。然而，納粹德國和匈牙利很快就組織了幾萬軍隊進行反撲。起義在敵眾我寡的情形下很快失敗，大批戰士犧牲。
下圖中的雕像是為了紀念那些犧牲的保加利亞戰士而建的。雕像下方的銅字刻著：“自由鬥士永垂不朽”。雕像基座則用金字寫著“獻給為這片土地而犧牲的保加利亞戰士”。前方還擺放著民眾的獻花。
盡管起義失敗，但是納粹德國的敗亡已是大勢所趨。1945年4月，蘇聯紅軍解放了斯洛伐克，捷克斯洛伐克複國。
下圖：為紀念解放布拉迪斯拉發而犧牲的蘇軍烈士墓
三、斯洛伐克與捷克的合與分
二戰後，捷克斯洛伐克成立社會主義政府。為了防止類似戰前蘇台德區的民族矛盾重現，捷克斯洛伐克政府把兩百萬德裔居民和數十萬匈牙利居民驅逐出境。除了兩大主體民族外，此後的捷克斯洛伐克居民極少有少數民族。
戰前，捷克斯洛伐克經濟呈現工業捷克，農業斯洛伐克的態勢，捷克比斯洛伐克富有。戰後，按照社會主義“先富幫後富，先進幫落後”的經濟理論，捷克斯洛伐克政府優先幫助斯洛伐克發展經濟，使斯洛伐克的人均收入從僅有捷克居民的50%提升至八十年代末的80%的水平。捷克斯洛伐克也是東方集團（社會主義陣營）中國民最富有的國家。
這段時間裏，布拉迪斯拉發的城市建設也有較快發展。除了此前提及的重建古城堡外，還有前文中提到的橫跨多瑙河的飛碟大橋（UFO Bridge)。
飛碟大橋完工於1972年。全長430米，高84米。飛碟形狀的部位是觀景台和餐廳，在上麵可一覽全城美景。
冷戰時期，蘇聯於1968年入侵捷克斯洛伐克，鎮壓“布拉格之春”。此事對斯洛伐克有一定的影響。1969年，捷克斯洛伐克將國體從中央製改為聯邦製。捷克和斯洛伐克成為對等的政治實體，管理各自的內政和經濟。兩者的國防和外交則由聯邦政府統一負責。
1989年東歐劇變後，捷克斯洛伐克走向民主化進程。但三年後，捷克與斯洛伐克分離，獨立成為兩個國家。時人將兩者分離比作“協議離婚”。按照曆史資料，有各種因素造成了捷克與斯洛伐克的分離：
- 前文中提及的威脅斯洛伐克安全的內外因素在九十年代初已經不複存在
- 在七十多年的國家聯盟過程中，捷克與斯洛伐克雖說沒有什麽大的矛盾，但小的磨擦也不少。比如，捷克人不滿用自己的財政經費來幫助斯洛伐克發展工業；而斯洛伐克環保團體則指責捷克是將環境汙染嚴重的重工業轉移至斯洛伐克......此外，兩地人民也對聯盟國家“國名”的稱謂略有不同。
- 冷戰結束後，東歐的多民族國家相繼解體，有些甚至還爆發了內戰；單一民族國家的理論成為主流。現在的歐洲國家中，除了瑞士、西班牙、和比利時擁有幾個主體民族外，其餘國家均可視為單一民族國家。
我們的斯洛伐克本地導遊對此也發表了看法。她說：“我們和捷克人親如一家人，大家都不願分離。（1992年的民意調查顯示，不到三分之一的捷克人和同樣比例的斯洛伐克人支持分離）這些是政客們在玩弄政治。在分離這件事上，高層們可以拿到更多的錢，讓他們的親朋好友拿到更多的官職；我們普通老百姓從中沒有獲得利益”。
不管怎麽說，分離已成為事實。九十年代後，斯洛伐克經濟獲得了較快的發展。然而布拉迪斯拉發依然麵對很多問題，其中之一是多瑙河的洪水威脅。
下圖是在河岸邊某處拍攝到的曆史洪災圖。可能是要為了提醒城市規劃者或者市民去注意洪災。
後記：
斯洛伐克的城市名和人名真的很長。網球選手漢圖楚娃是我唯一熟悉的該國人名。2010年足球世界杯，斯洛伐克隊在小組賽中淘汰衛冕冠軍意大利隊，我對此也印象深刻。
