此刻，青山之間斜倚的落日，燃燒得正旺。巨大的融球，用滿懷期望的熱量，溫暖著整個大地。原野和池塘以及池塘邊的棕櫚樹，田舍都在落日光彩籠罩下安詳地等待一天的閉幕。這時，我的大腦裏突然閃現出一句詞
我看青山多嫵媚，料青山見我應如是，情與貌，略相似。
此時此刻，斜倚著青山的落日，對眼前的景象會怎麽想？屑於情與貌，略相似嗎？或是滿懷慈悲，麵向萬千即將閉幕的人間悲喜劇充滿悲憫呢？作為閉落一天戲劇的使者。降下大幕的瞬間，是否也是滿懷感慨呢？
麵對夕陽時，我的內心一片茫然。
那時，每天晚飯後，我都會沿著廠區外鄉下的田埂散步，同時整理一下當天的思想。抒發的感想，隨季節和心情而不斷改變。春天，想起寒凝大地發春華。秋天，回味著見一葉落而知歲之將暮。雖然閉塞在漢中遙遠的盆地，雖然遠離人類文明。但全興在宣傳科，經常給我們提供新書。劉科的父親在中科院，他能從院裏成批購買內部發行的新書。新書內容廣泛，有社科類，曆史類和文學類等。見麵時，大家討論狄德羅，雨果以及俄羅斯文學新秀的最新短篇小說。對我們最具震撼的一本書是【白帆船】。在社會主義老大哥的國度裏，居然有著充滿小資和人性的好書。帕斯捷爾納克的【日瓦戈醫生】以及【人。歲月，生活】這些書，是我們感觸良多，討論最深。當時。我們還不知道北京活躍著一群後來讓我著迷的新詩人。國外更有著許多後來讓我們夢魂縈繞的各種文學藝術新流派。電影院有許多讓我們震撼得瞠目結舌的新影片。在我們自己努力豐富起來的小社會中，我們盡量經營著各種思想的盛宴。
每天傍晚，晚飯之後，為消化食堂供應的白水煮海帶，水熬洋白菜的乏味夥食，我們孤獨地漫步在田野小徑，鄉下田埂上時，用大腦烹調思想的盛宴。隻有這樣，自己才能活得充實，活得有味道，活得有意義。
小支，海星他們也有這個習慣，隻是，大家都孤獨地偶偶獨行，路上偶遇，點頭為禮，繼續各自行路。小支不斷有章章節節的新作品寫出來。海星在日記本裏寫滿了各種思想的雄文。全興把他的思想和閱讀藏在大腦深處，在一定的時候，跟大家交流。直到幾年以後，我們才發現，我們閱讀的內容，更多的是用來作為談資。隻有全興，最善於把閱讀的內容徹底消化，變為自己的新思想，以及下一步的新計劃。
一天晚飯後，全興又來陪我散步。
我習慣了一個人孤獨漫步。這樣有助於我的思索。但我能夠接受全興。跟他一起散步，我們可以探討很多新內容。何況，那時，全興正沉迷狄德羅。與我沉醉的司湯達的【紅與黑】和雨果的【九三年】正好能聊到一塊兒。但那晚全興的話題，卻是改變我和我們這群哥們兒命運的重大課題。
全興認為，與其這麽沉悶地生活，這麽枯燥地過日子，我們會慢慢墮落，漸漸消沉。失去年輕人的活力，喪失思想的彈性。我們應該振奮，我們應該突破沉悶，應該有所作為。
俄羅斯的列寧曾經說過，給我100個人，我能把俄國翻一個個兒。
給我10個人，我能把這間山溝裏寂寞的工廠攪翻了天。但這10個人必須成熟，可靠，在必要的時候，甚至能跟我一塊兒絕食到死。
什麽，絕食？發生什麽事了？有什麽大事值得我們犧牲年輕的生命？
