【人生傳奇·】之艱難返京·，絕處逢生

130小卡車駛過廠區新建的水泥公路，這是我們連續多天和多個夜晚揮汗如雨親手修建的。漢中的農人們穿著棉襖，單褲，赤腳踏在薄薄的白雪上。這也是漢中一景，常年泡在水田裏，這裏的農民的腳都特別抗凍，寒冬臘月，單褲裸足，踏在雪上，也不覺得寒冷，南方的氣候·可苦了我們這些北方人，冬季沒有暖氣，哥幾個隻好弄幾隻實驗室的大玻璃瓶，晚上灌滿熱水，燙在被窩裏取暖，好在廠裏有鍋爐房。白天沒暖氣，屋裏比屋外還冷，無處可藏，凍鼻子凍耳朵更是讓人不堪忍受。但今天，我的心隨著130而歡唱，因為，今天夢想成真，我們正式返回北京了。

        父親從幹校返回北京後沒幹別的，而是拿出幾年來補發的工資，在家裏設宴請客。結識了一些有用的人物，什麽北京市勞動局主管，辦事員等。就是為了把分散到各地的子女調回身邊。理由是孤身在京，需要子女照顧，我和三姐就是這樣回到北京。登著父親給我新購的永久28自行車，穿流在早晨自行車的人群。我卻絲毫沒有感謝父親的意思。父親從小對我嚴厲，方法也簡單一些，更不善於表達自己心中的愛。雖然深愛著兒子，卻不善於表達。給我心中留下濃濃的陰影。對父親恐懼而疏遠，覺得父親為我做的一切是理所應當，而對自己怎麽回報幾乎沒有介懷。沒想到這個輪回，40年後在自己身上重演，兒子獨立後對我仍然恐懼疏遠，形同路人，這時我深深懊悔自己當年對父親的不孝，忍受著命運的懲罰。

北京一切都辦妥了，漢中這邊卻寸步難行。我們廠不但是軍工廠。而且是從北京遷來的工廠，幾乎所有職工都人心不穩，幻想著哪一天能夠返回北京。人事科裏，申請調回北京的報告堆滿了文件櫃，全廠職工和家屬合計幾千人，除了個別當地人和複原專業兵外，幾乎人人思歸，人心不穩，麵對這種狀況，廠領導唯一的態度就是，一視同仁，一個不批。

工廠負責人事工作的副廠長李廠長臉龐黧黑，麵無表情，他不得不如此，否則人人找他求情，希望網開一麵，他不得不對誰都繃著臉孔。不苟一絲言笑。有一次，李廠長吃年糕，不小心把假牙粘掉，吞到肚子裏，鐵絲勾住食道，情況非常危險，緊急送到醫院，開膛破胸，在食管裏取出假牙，才躲過一劫。李廠長危在旦夕，全廠職工卻樂開了懷。大家奔走相告，李廠長吞魚鉤了。李廠長知道自己得罪太多人，從此心灰意冷，不願管事，我正好趁此機會，蒙混過關。

   真正難過的，是主管的廠人事科科長。張科長年輕氣盛，丈夫是廠生產科長，屬中層幹部階層，不由盛氣淩人，嚴格把關。撞在這樣的女人手裏，說句話都難，更別說讓她開恩放行了。好在她有一個最大的心病，女兒參加高考，又不願意好好學習，這為我提供了一個機會，我可以幫助她補習功課。人事科長把話講得硬硬的，想說什麽，先幫她女兒考上學校再說。

     我從來沒見過比這個女兒更笨的學生，還特別懶惰。萬般無奈，我想到一個笨辦法，我先猜題，寫出最好的答案，讓她背下來，應付考試。最後，居然被我成功，笨女兒成功考上中專，人事科長對我網開一麵。幾個月來，直到離開科長家，我才知道，科長還有一位患小兒麻痹症的小女兒。小女兒甚少露麵，成天躲在一間堆放雜物的小屋子裏。缺吃少穿，饑寒交迫，還不容許在外人麵前露麵，難怪我不知道這個可憐的小女兒的存在。我離開後不久，小女兒實在抗不過饑餓，鄰居偷偷從窗戶塞進食物還要被人事科長大罵。小姑娘終於在一個漆黑的夜晚悄悄離開人世。

閻王好鬥，小鬼難纏，好歹過了人事廠長，人事科長的關口，後麵的事情父親大顯神通，他找到上級機關的一位副部長，廠裏頂不住了，好歹放行。最後一道手續是省國防科工委。黨委書記讓我找他的老下屬下官先生。

廠裏有兩個奇怪姓氏，上官某和下官某。下官某現在在上級部門省國防科工委高就。我連夜趕到西安，遞上黨委書記的信件，人家並不買賬，讓我每天在省國防科工委門前等消息。從此一周時間，我每天躺在省國防科工委，也就是西安大雁塔前的一個土台上，午飯是一包威化餅幹，直到我吃到見到威化餅幹就反胃。批文終於到手。我可以一路高歌，返回北京了。

北京市果品公司冷庫是一個不好看但很難進的單位，多少幹部子女要靠走後門才能混進去。解放軍大將魏XX的兒子看傳達室，其他中將，少將的兒子在製冷車間的有好幾個。我被分配在電工班，算是最好工種。每天的工作就是值班，看電表。每小時記錄一下電表上的數字。電工班長大王很欣賞我技術掌握極快，班裏老電工王立學性格隨和，當年的複轉軍人宋玉斌，中醫世家子弟尹紅泉很快跟我成了好朋友。誰也沒想到，性熱隨和麵麵俱到的尹紅泉20年後居然死於口腔癌。據說死前極其痛苦，宋玉斌性格綿軟，我們很聊得來。直到今天，他仍在果品公司工作。白天我們經常穿上棉襖進入寒冷的冷庫，坐在蘋果跺上，用電工刀削蘋果吃。運氣好了，跑進特供庫，大吃瓢梨。一年後，我完成一部英文小說的翻譯，通過父親的關係，調到北京市煤炭研究所，在情報室人英文翻譯。

     北京煤炭研究所雖然不夠高大上，機關勾心鬥角的人事關係一點不比其他衙門遜色。我沒有文憑，又沒通過書記的關係調入，引起一些人眼紅。剛進入第一個月，由於不善巴結，書記找我談話，說今後凡新調入的人要下到研究室鍛煉一年，我不得不夾著書包到研究室報到，失落，委屈。每天搬機器和煤泥，兩手汙黑，渾身肮髒，辛苦勞作。好在研究室主任張公度和張鑒明性格隨和，天性愛玩。我們幾個年輕人開著研究室的小蹦蹦車四處亂跑。幾個月後，北京市對三萬多名文革畢業的工農兵大學生統一考試，居然容許我報名參加。我憑著幾個月的刻苦自學，考出高等數學和英語滿分，高等物理高分的好成績。研究所領導這才發現屈才了，緊急把我調回情報室，擔任英語翻譯工作。

上個世紀，我與幾個工程師一起搞了幾個小技術，並趁著科技展銷會的機會成功銷售，賺了第一筆錢，實現了從黑白向彩色電視的跨越。但我缺少野心，換了彩電後再無幹勁，以至後麵幾項成果不再跟進。而是專心向學，艱難考取自學高考英語專業，和廣播電視電大的中文專業。

    由於吃沒有文憑，仍是工人身份的虧，沒機會進入高大上的機關，而煤炭研究所不是我理想的單位。終於，在1985年，我通過自學，通過英語自學高考大專考試，那一年，我在電大學期考試獲得最好成績後宣布退學，並且，拒絕了進入北京市糧油進出口公司，五礦進出口公司等單位，甚至拒絕了【台聲】雜誌社任編輯的機會，參加外運總公司的招聘考試，以優異成績獲得錄用。

     參加外運送總公司的考試，是父親提供的消息，他的一位老戰友是外運總公司的總經理。但我的進入卻完全靠自己，雖然父親建議我去北京市級單位，觀點是，寧為雞頭，不做牛尾，但我寧願進國家級大公司，為的是眼界寬闊，機會多見識廣。

    外運總公司一位慈祥的老處長接待了我，溫馨，周到的語言溫暖了我。但這位處長正要遷到深圳開拓新公司，安排我的具體工作有一位剛剛扶正的遲處長負責。由於首位接待我的是那位慈祥的老處長，由於老處長是總經理一條線上的人，更由於遲處長與這位總經理和老處長長期對立。遲處長自然誤認為我是總經理一條線上的人，何況總經理是父親的老戰友。打擊接踵而來。首先分配我主管沒人願管的羅馬尼亞，接著在我興高采烈辦理出訪法國手續的時候，忽然宣布，從今後，進入公司不滿一年的新人一律不安排出國，奇怪的是，當年公司又安排我加入出訪羅馬尼亞的小組，借口不攻自破。但歪打正著，誰想到5年後我到歐洲創業，羅馬尼亞的貨運業務又為我們開拓了新的商機。

    被頂頭上司深深誤解，百口莫辯，但我每天刻苦學習業務，且把受到的委屈和不公平待遇深深埋在心裏，成天捧著英文版海運案例或漢堡規則刻苦研讀，向業務老人拜師學藝，久而久之，處裏除了幾個吊兒郎當的人外，從上到下都知道我誠心向學，專研業務，對我另眼相看。

處長也通過事實對我解除了戒備。一年後提升我為西北歐航線總調度，同時監管最重要的漢堡港，我終於獲得翻身。副處長兼任黨支部組織委員，跟我談話，動員我寫入黨申請書，但我對政治毫無興趣，予以婉拒。多少次大件，難件貨物運輸，多少次海運糾紛，被我妥善解決，時間時間跨入1990年，我已成功作為業務精英，儲備幹部派往德國漢堡港長駐，任總公司海運代表。但被我拒絕，因為，對已經業務胸有成竹，我已經具備信心獨自到海外闖蕩天下，開創一片屬於自己的天地了。