回國的第一個早上，不到4點就醒了，躺在床上目光炯炯，輾轉難眠，索性坐起來趴在窗台上看窗外的街景。外麵有一點淡淡的晨光，灰蒙蒙的，可以隱約看到樓下密密麻麻排列的私家車，本就不寬的街道隻剩下了窄窄的中間一條。沒有停車場，私車隻好這樣沿街停靠，晚上回來晚了，能否找到車位，就憑運氣了，不過也沒聽說過誰因為找不到車位而回不了家的。
快5點了，外麵的景色逐漸清晰起來，有幾個早起遛狗的人，人與狗，在樓與樓之間，在車陣中緩緩穿行，像兒子的遊戲裏，穿梭在地道一樣的空間裏吃豆子的怪獸。慢慢的，有早起上班的人從一個個樓門裏出來，有女人走過，高跟鞋踏著路麵的噠噠聲，在還沒有完全醒來的早上，格外清脆。
兒子也早醒了，要去吃油條豆腐腦，去年夏天回來時帶他去吃過，回味了一整年。拿了錢包，拎了兩個帶蓋子的搪瓷小碗和湯匙，輕輕的掩上門，5點不到，就和兒子出門了。飯店都還沒有開門，隻有路邊的大排擋，早早的就架起了油鍋，排出一條長桌，兩排長凳，做起了早起的人的生意。
麵粉和油相遇所產生的香氣，大大加深了饑餓的程度，感覺胃裏伸出無數的小手來。剛剛出鍋的金黃的油條，配上加了紫菜，蝦皮，蔥花的豆腐腦，仍是那種記憶中的鮮香。兒子小聲問我：這是不是那個什麽什麽油？我也小聲回他：既來之，則安之，Enjoy! 差不多吃完了，兒子悄悄對我說：媽媽，我每次抬頭，都看見他們在盯著我們。想想，一點都不奇怪，早上五點不到，一個披頭散發的女人，領著一個中文走調 的男孩，混在一群早起的民工堆裏喝豆腐腦，那感覺，的確有點兒詭異。
想想剛來美國時，孕吐，吃什麽吐什麽，隻想吃油條，而且吃了不吐。 這些年，每次回國，第一個早上最想吃的依然是油條豆腐腦。由此而竊以為，人這一生，兜兜轉轉，即便吃過無數“美食”，最習慣和偏愛的終是童年的味道，媽媽的味道。
謝謝你的分享！