個人資料
  • 博客訪問:
正文

再見了,我的畫筆

(2023-07-18 19:40:18) 下一個

有史以來畫的第一張色彩頭像——油畫自畫像

這畫超出了我對自己的預期,但被指導老師Apple狠批欣賞趣味低俗

 

       初三的時候我寫過一篇煽情的作文——《再見了,我的畫筆》,被班主任章老師拿到課堂上大聲朗讀,他讀得非常投入,教室裏出現了難得的寂靜,唯一能聽到的是我的眼淚掉在課桌上“啪,啪,啪”的聲音。

       不過,那隻是同學們的臆想罷了,我可不是個愛掉淚的林黛玉,我其實也沒那麽悲傷。剛收到的美院附中的考試成績象一個發育奇特的西瓜,半邊瓤白,半邊瓤紅,三門專業課(素描色彩創作)統統不及格,而三門文化課(語文數學政治)卻全部優秀。

 

       考試前章老師語重心長地勸導我:你不要考那個附中,畢業出來無非去畫畫廣告,當個美術老師,能有幾個人當上專業畫家?以你的成績,章老師因為肝炎而灰黃的臉色顯得更加凝重了,應該去考正規的大學! 學好數理化,走遍天下都不怕!

 

       可是,我們市少年宮美術組的同學都渴望當個畫家,遠的不說,本地土生土長的大畫家陳衍寧就是我們崇拜的偶像。大家一窩蜂地報考了美院附中,其中包括我最好的朋友——梁容。

 

       梁容剛進少年宮時叫梁“豔”容,考附中前她擅自讓“豔”字下了崗。梁容住在西關某巷一座麻石砌成的狹長老宅裏,如果沒有一個玻璃天窗把陽光拽進來,再透過二層嘎嘎響的木樓板上一個專門掏空的方形洞口,那樓下每走一步都得伸腳試試深淺。我們當上好朋友是從一次畫畫夏令營開始的。大家都想睡我旁邊,安排大通鋪時梁容自信地說,但我還是喜歡和你睡在一起。此後我們在雙方家裏過夜時都睡在一起。她的色彩畫得比我好,有次她指著天上過路的白雲問我那裏麵有什麽顏色?普藍群青土黃朱紅赭石,還加一點紫,我努力回答,不想比她看到的少。嗯,還行,她肯定道。

 

       爸爸曾讓我把一幅洋蔥頭寫生拿給一個美院小夥看。小夥實話實說:你的色彩感覺不好,學畫是沒有前途的。

 

       為什麽他這麽肯定?長著超長睫毛的小蕾為我打抱不平,我發現我特別容易和長睫毛的女孩當朋友。小蕾的家在中山四路一座平房裏,遠沒有梁容的西關老宅闊氣,但她的客廳裏擺著一張陳衍寧給她畫的油畫肖像。陳大師那時還不知道日後會為英女皇畫肖像,我們更無從知曉,但“名師出高徒”這句話卻耳熟能詳。小蕾一上來就比我們技高一籌,我的水彩顏料裝在書包裏,而她卻有個正兒八經的沉甸甸的油畫箱。我們哪天畫畫阿芒吧,一次小蕾向梁容提議,她長得很有特色的。

 

       梁容和小蕾的考試成績也是紅白各半。當我考上建築係的時候,她們也都考上了美院。梁容我行我素的性格越發象個藝術家了,那次放暑假我們又睡在了一起,她告訴我小蕾是眾星捧月的舞會皇後,小蕾和大雕塑家的兒子談戀愛了,小蕾還勸告梁容自己,要收斂點野性,要注意自己的名聲。梁容說這些的時候開心地笑了,一副自鳴得意的樣子。

 

       在建築係裏山中無老虎,猴子稱大王。設計課的老師拿我抄滿了建築透視圖的本子向全班展示,並大聲預言道:繪畫基礎這麽好,又這麽用功的同學以後一定會大有作為的!

 

       回過頭看,我沒能大有作為的原因是班長把我滅了。班長當年也是某市少年宮美術組的組員,我們在東山湖寫生的時候,他們也在大明湖寫生。熱心幫助女同學的班長不斷向我伸出援手,能抹一筆是一筆,而且抹得的確比我的出彩。就這樣,一個獨立自主的我慢慢變成了依賴人的小鳥,而這個班長也慢慢變成了小鳥的丈夫。得耶,失耶?

 

       梁容後來果然到美國去了,據說畫還畫著,媽媽成了她的經理人。告訴我這些的小蕾長睫毛忽閃忽閃的,掀起一陣陣小風。少年宮美術組的同學一定喜歡這個總是笑眯眯的新老師吧。

 

        又過了很多年,回老家探親的我無意中看到中學時代的電話簿,目光在“梁豔容”那一欄上徘徊良久。撥通那個曾經無比熟悉的號碼時我輕輕地歎了一口氣,我隻想聽聽那台老式電話機發出的刺耳鈴聲。

 

       我突然被電話那頭梁容的聲音嚇了一跳!對,我今早才從美國回來,你哪位?我兩秒鍾後才反應過來,你猜,你猜,你猜猜猜!我興奮莫名,堅信自己有特權不報姓名。不知道,聽不出來了。梁容終於耐不住性子了。媽!她大聲喊道,這個人就是不肯說出自己的名字,你和她聊吧!喂,我是梁容的經理人,你……

 

       “哦,沒什麽了。”我放下了電話,我真的就這麽放下了電話,也許還是不去敲碎一個圓滿的回憶更好吧。

 

       我和我的畫筆說過很多次再見了,再見這個詞本就可以有兩種理解。最近的一次“再見”竟然是在三十多年的闊別以後。(我突然來了興致參加了美術學校,並遇上了油畫啟蒙老師Apple,這是後話)。我在網上搜索了小蕾的信息,發現她至今已是少年宮的一把手。我準備給自己置辦一個像樣的油畫箱,然後到少年宮拜師學藝,小蕾欠我的那張肖像也該兌現了。

 

 

第二張油畫自畫像

以後寫寫我的油畫啟蒙老師Apple

 

 

後記:近兩年有幸與小蕾和梁容都聯係上了,今年初小蕾到家中小住兩天,她早就不畫畫了,在少年宮一邊主持日常事務,一邊為弱智兒童而忙碌,桃李滿園,成績卓越;梁容也一直在美,極偶爾能在微信看到她非常狂放的人像習作,但以前的事情她真的記不起多少了......

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (18)
評論
阿芒 回複 悄悄話 回複 'FionaRawson' 的評論 : 謝謝高妹的高論,這詩是否可以譯成:繪畫是視覺的詩歌,詩歌是心靈的繪畫?
FionaRawson 回複 悄悄話 這就對了,這才是“為自己活著”。

很多人好幾十歲了,有一天終於開始做自己喜歡的事,整個人就開始放光。

“Painting is poetry that is seen rather than felt, and poetry is painting that is felt rather than seen.” ~Leonardo da Vinci
阿芒 回複 悄悄話 回複 '一個沒有驚豔的老樹' 的評論 : 老樹朋友久違了啊!當老師不敢當,倒很喜歡有朋友一起畫畫,共同提高。
阿芒 回複 悄悄話 回複 '南瓜蘇' 的評論 : 很高興蘇蘇喜歡我的文字,這篇時間跨度幾十年,三級跳一般寫來也很好玩。謝謝蘇蘇,等看你的。
阿芒 回複 悄悄話 回複 '南瓜蘇' 的評論 : 現在看看少年宮進了美院的同學,絕大部分都不畫畫了,對大部分人來說,靠畫畫是很難維持生計的,而我反而現在重新拿起了畫筆,這幾十年的空白其實也沒有浪費,雖然手低但是眼還是高了,最重要的是遇上了對我啟發極大的好老師apple......我的問題是太懶散,老師忙有兩年不給我們開課了,我也就三天打魚三十天曬網了。
阿芒 回複 悄悄話 回複 '南瓜蘇' 的評論 : 謝謝蘇蘇的美言,這眼睛好像還有點——失神,嘿嘿。
一個沒有驚豔的老樹 回複 悄悄話 你可以當我的老師!
南瓜蘇 回複 悄悄話 這篇文章我很喜歡,文字優美而精煉,故事跳躍很大卻韻味綿長。讚。
南瓜蘇 回複 悄悄話 藝術給藝術家的滿足是即時的,強烈的,但給他人帶來的滿足則有延遲性,兩者合二為一的時候才是藝術家成為家的時候。這個過程對藝術家本身來講,無疑是漫長而痛苦的,很多人常在他人和自己的否定中放棄了自己。看阿芒的畫,就在想,你是不是放棄的太早了?
南瓜蘇 回複 悄悄話 好美的一雙橄欖眼睛,安靜,溫柔,內斂,卻不乏智慧之光。
阿芒 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 菲兒好,你那是早上了吧?謝謝鼓勵,第一張時不時就被老師拿出來批評一番,她的品味和我們不一樣啊!
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 : +1

我也很喜歡第一張,很有意境!

哇,阿芒的故事真讓人感慨啊!
阿芒 回複 悄悄話 回複 '悉采心' 的評論 : 謝謝采心喜歡,開心!班長的頭像可不帥,要先打好預防針。對了,我發的第一篇文裏的插圖就是他畫的,這篇文也是寫的我和他的自行車。
https://blog.wenxuecity.com/myblog/67101/201409/21658.html
悉采心 回複 悄悄話
哇塞,驚豔啊!俺知道阿芒畫的好,但這次的更好!從筆觸和用色來說,我更喜歡第一張。筆觸更有馬賽克一般的韻律:)第二張笑容好俏麗:))

我也跟可可一樣,很想看看你給當年的班長畫的人物肖像!
阿芒 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 : 謝謝可可喜歡我的畫,光的確是非常重要的表現內容。美女可不一定啊,Apple最怕就是我們下意識地把人物往漂亮裏畫,所以後來的畫都要審醜(象我和大黑那張),班長的肖像以後發,糟蹋他不用手軟:)別人的肖像畫醜了可不敢。
可能成功的P 回複 悄悄話 天,看點太多了,我都不知道從何說起。
就說畫吧。為何不喜歡第一張?那筆觸很有特色啊。當然第二張人物姿態更好。阿芒的畫給我的感覺就是有光和溫度。這是特別難得的東西。
阿芒是美女,實錘了。很想看看你給當年的班長畫的人物肖像。或者他的自畫像也行:)
阿芒 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 : 鮮榨芒果汁!
可能成功的P 回複 悄悄話 沙發!好美!
登錄後才可評論.