葬禮

葬禮

朋友不辭而別。

白牆被月光照成粉色，月光是真的顏色。女人的悲哀被無限誇大，像一塊肥肉在鮮紅的嘴邊流油，在你們麵前，我傷心成一片枯萎葉子，緊縮起經緯的世界，交出不屬於我的部分。

那是個不辭而別的朋友，他帶走了他自己，留下了我們，和我唯一的黑色葬禮服。一套永遠不過時的禮服，永遠住在衣櫥裏折磨著其他禮服，其他鮮豔快樂的禮服。這是一套沒有表情的禮服，穿上它，我希望它也是快樂的。

還有這條通往墓地的不過時的路。人們衣著整齊地進去，衣著整齊地出來。或者，衣著整齊地不出來。如同二十七歲的年輕騎士，在決鬥中留給世界無法忍受的遺憾。天才死於愚蠢，或者死於宿命，你們人類更願意接受哪一個？

詩人之死如同劃過天空的一道口子，我們如夢方醒地窺視到另一個仿佛是空蕩蕩的世界，用我們弱視的雙眼鑒定過去已經模糊不清的寶物，或者破爛，或者屍體，或者含苞欲放少女的身體。這是哪裏？天堂還是地獄？我們到底應該哭還是應該笑？

請你告訴我，不辭而別的朋友，你在哪裏啊？

我不喜歡盯著人的臉看，死人的臉也不例外。但他的臉使我好奇，不知道他死後到底是什麽樣子。於是出乎我的意料，臉孔蒼白浮腫了許多，這一定也出乎他的意料。他意料過嗎？我要意料，如果我有足夠的時間，我一定要意料。

今天是為他聚眾開會。台上爭先恐後提及死去人打牌時的笑貌。他們在一起像兄弟一樣打牌好多年，但沒人知道他手中是什麽牌。每人盯著自己的牌，希望好牌都落在自己手裏。在他的大會上人們公開窺探他手中的牌。我此時此刻希望自己與死去的人十分靠近，比台上任何人都靠近，因為我知道他真得有一手好牌。如今太晚了。否則我起碼可以名正言順地聲淚俱下，把心中的後悔和悲苦以死人的名義傾吐得幹幹淨淨。可是我沒有親人的淚，甚至沒有好友的淚。

我隻有詩人的歎息。

和心中對死亡的敬畏。一根被死亡撥響的弦在微微顫抖，在充滿生命和渴望生命的世界裏悄悄地流過一股莫名的喜悅。我找到了一扇門，一扇神奇的門。如同囚犯找到通往自由的出路，潛水人找到氧氣。出路，非常重要的概念，沒有出路是恐懼的。死亡並不恐懼。

遠處，一輛汽車匆匆駛過，月亮匆匆離開，風吹過，心一下一下地跳動。