默哀

默哀 （登載於世界日報副刊 5-28-08）

五月十二日這天，對我來說，什麽都沒變。還是上班下班，晚飯後還是坐在這盞燈前，對著雜亂案頭上的電腦發呆。但是對千千萬萬中國四川的人們，一切都變了。

從地陷房塌的那一刻起，從幾萬人被壓在水泥板磚頭瓦礫下，而失去生命的那一刻起，我的耳邊，我的眼前到處都是“地震地震”。我一向避開人雲亦雲的話題，但這個我卻怎麽也避不開。因為我體會到了痛，徹骨的痛。

這時候如果再讓我談一談生死的哲學，談一談人生的宿命，我會找不到一個合適的詞。一切深奧的哲理都在這個事實麵前變成誇誇其談，顯得庸俗而膚淺。

生命在談的時候，變成一個奇怪的，做作的，沒有生命的過程。死亡在談的時候，則變成一個有聲有色，有血有肉，而且漫長的折磨。

為緩解心頭的刺痛，我隻能將所有的注意力，集中在一個事實上，就是那些孩子，那些坐在教室裏，手裏握著筆，專心致誌上課的孩子，在死的瞬間，他們沒有痛苦！他們在高高興興地上課，學習一些有用的知識，為了將來。他們像小饅頭樣胖胖的小手，在認真地寫字。他們在盼著放學後玩捉迷藏。

這樣，我找到了生命延續的意義，那就是無論生死，都是在希望之中。

這樣，我找到自我安慰的止痛片。我對朋友說，小孩子的痛覺還沒發育完全。他們不會感到太痛。朋友說，他們一樣痛的。我乞求地望著她，眼裏溢滿淚水，她改口了，說小孩子的確不太會痛，還說她小時候擦破膝蓋，一點不覺得痛。

我還能做什麽呢？眼睜睜地看著更多的人，正在經曆著我無法想象的痛，正在無助地走入死亡，正在被一塊白布包著，排列在地上等著被家人認領。戰爭，地震，台風，洪水，瘟疫。。。正在世界的某處此起彼伏，不斷發生，而我坐在電腦前，衣著一塵不染，修得整齊的指甲，眼睜睜地熟視無睹。為了保護脆弱的神經，我一遍遍對自己說，活下來的人會好起來，死去的人已經沒有痛苦。

然後，服一粒安眠藥，睡得像死去一樣。

但我會醒來，像什麽都沒有發生一樣，上班吃飯下班再吃飯，然後再坐在電腦前，看著戰爭，台風，地震，瘟疫的新聞。

受難的還在受難，流血的還在流血，死去的已經死去。政治家對著巨大的攝影機鏡頭，和受難的人們合影留念，他們保養的很好的滿麵紅光的臉，和受難者灰黃疲倦的臉排在一起，使人想入非非。經濟學家在飛快地預算損失，並以最快的速度換算成美元，歐元，日元，人民幣。

我們是看新聞的一群人。遠離苦難，在電腦前，電視前，咖啡館的小圓桌前，公園的長凳上，舉著皺皺巴巴的報紙，看今天新發表的實地照片，新的死傷人數，新的救援方案，新的英雄行為。

我們流一些眼淚，很可憐的一點眼淚。我們也捐一些錢，並且想到年底能退點稅回來。我們像局外人一樣談論著災情。我們在談論死傷人數時，甚至還帶著微笑。

我們是留下來的幸運兒。人在幸運的時候不會想到上帝。

也許，這就是為什麽我感到絕望。我們從頭到尾一直坐在這裏，觀望人類的一個個災難，而一動不動地沉默著。好像與我們無關。我一次次問自己，難道我的生命不能體現的比現在更有用一點嗎？

答案隻有一個，我們生命的價值體已經帶上了慣性的鎖鏈，我們等待用親身經曆來打開這個鎖鏈。這個消極的等待。在自然麵前，在宇宙巨大的能量麵前，我們實在太微不足道。哪怕地球引力的最最微小的一點增減，人類就會消失得無影無蹤，連說句豪言壯語的時間都沒有。無論是大自然的無常，還是小的隻有在顯微鏡下才能看到的病毒，都可以取消生命，甚至消滅整個人類。

但是，正因為如此，我也不得不承認，人類這個微小柔弱的生命形式，在巨大的自然變動中，卻又是出乎意料得如此得頑強。他們一次次戰勝災難，延續繁茂到今天。

在有限的時間和空間中，在我們脆弱的心裏，我真正地被那些為救災而獻身，奔波，忘我的人們所感動！他們的能量已經超出了宇宙的能量。他們進入到人的精神世界，占領著最寶貴的生命能源。

也許，我的關切能與這些在救災前線的人們和諧起來，帶給他們一種同行者的感應。也許，我的關切能與正在傷痛中的人們和諧起來，帶給他們來自另一個心靈的最強的止痛劑。也許，我的關切能與死去人們的靈魂和諧起來，帶給他們同類的永遠的紀念。

也許，我在默哀的三分鍾裏，在凝聚的悲哀中，回到了我的同胞的身邊。

5-19-08