沒人教他們如何退場（ZT）

沒人教他們如何退場

世界從來都是年輕人的，所以人根本上最大的恐懼是變老。

一條社會新聞，隻要是“20歲美女被搶劫”一定賺足眼球，但是“60歲大媽被搶劫”就顯得沒有新聞價值。除了在那些“倚老賣老，老人痛罵年輕人不讓座”這類的新聞裏能當一回主角，這些精神灼爍、憤世嫉俗、傷痕累累卻手足無措的老人（中老年人）似乎是被社會追著趕著，趕出了視野，逼出了舞台。

他們當然是不甘心的。

六小齡童突然反映過來，要追究那些在網上罵他的人的責任。也許他隻是剛剛踩上了網絡的節奏，也許是到了這個年紀，自尊心再不能受挫了。

今天聽說了一位阿姨（絕不是太老的年紀），在這個年紀開了影視公司，投了一部微電影，四處輾轉求放映求儀式求曝光和一點版權費（我不知道一部10分鍾的無名無姓的微電影能要到多少版權費）。被比她年輕差不多3輪的人拒絕後，我想象她的尊嚴受挫，前（錢）途堪憂，帶著可憐的傲氣和長輩的自尊，最後要求年輕人去幫她複印文件，然後被送出門的時候，茫茫然在馬路上，不知道回家的方向。年輕人覺得她要麽是騙子，要麽是瘋子。我想，她隻是沒有被溫柔對待過、卻被教育不輕易放棄的那一代人中的一個。

以為好奇心搜索了一下，阿姨的經曆可謂精彩。名下有影視公司、工程谘詢公司，有網站有基金，有所謂的文化項目，還有30集的電視劇似乎萬事俱備隻欠資方。自述是一名知青家屬，簡曆中列了若幹空洞卻宏偉的名頭，受XX國委托開展過什麽項目，在XX地負責過什麽產業，擁有XX知識產權，辦公司的目的是振興中華文化。然後又看到10年內入股了多家公司，吊銷了若幹執照，打了幾個官司（其中一個明確是輸了），網站上貼滿了在各地和各種教授、專家的合影。文案和網站風格，參見中老年愛用表情包。

一個“不合時宜”的人。

他們生長的年代，沒有人教過他們放棄。放棄是可恥的，不甘心的，也是不允許的。唯有守著一點微不足道的資本，爭取一點想要的尊嚴和利益。

年輕人告訴她，可以在網上投放自己的微電影，打打名氣，或者也說了一些網絡炒作自己的方法。她眼神茫然。在他們的時代，獲取名利的方式是：出書，將自己的名字列入各種宗族名冊、《世界名人錄》，結交（哪怕是一麵之緣）各種社會名人專家學者，留下合影、舉辦各種儀式，發布新聞稿，參加各種名頭很大的競賽，拿一個證書，請各種帶“政府”字樣的單位為自己背書，以專家的身份被邀請到各處開會並留下照片。為了實現目標，他們四處奔波。不知道他們會不會知道，網紅做一個吃喝玩樂的直播就可以攬收名利。這不是他們的年代，他們隻是在苦苦追趕。

他們不願意被拋棄，就像追著末班車的上班族，眼看著錯過了，就是茫茫黑夜，追一追，或許還有希望。

阿姨不是一個人在戰鬥，她的同輩中還有許多人在追趕。

一個在業界（僅僅在本行業）資曆頗深的攝影前輩，一生最引以為傲的就是他那些照片，從不允許他人使用（底片），盡管在他那個年代，底片相機都是公家出資，他始終認為那些作品是個人財產。他為自己的照片出了很多影集，自己做序，自己跑去各種圖書館、高校捐書，自己寫新聞稿說自己是什麽大師、業界第一人，然後配上贈書的合影，以及自己的創作心得。他跑去北京，請國家圖書館收藏他的書，對方禮貌地將他拒之門外，最後又安保部門收下了他書。但是他跑到天安門廣場，將自己的書擺在顯著位置，拍照留念，我想，如果他用這張照片發朋友圈的話，配文應該是“國家XXXX館”收藏本人作品集，並給予高度讚賞。

難道他看不出身邊陪同的年輕人為難又嘲諷的眼神？難道他感受不到自以為的地位和身份，在更高領域如同砂礫一般渺小？難道他看不到時光荏苒，他珍藏的技術和心得，年輕人並不趨之若鶩？難道他傻嗎？

不會的。一輩子都在台上的人，哪怕下台，也要保持身段。哪怕是走出聚光燈，跌跌撞撞地下去，也隻會說自己是“急流勇退”。

前輩最後沒有得到他想要的攝影展，但是單位同意為他辦一個退休儀式。儀式上，破規格地來了許多人，每個人都被要求說一段感謝和祝福他的話。有人說“祝X老師安享晚年”，在座各人不禁按下笑意。前輩心滿意足，他全程錄下了自己的退休儀式，錄下了每個人對他說的話，以及他自己說的話。他高度褒揚了自己的藝術追求和堅強意誌，他列舉了自己的成就，並且第一次慷慨地，將自己的若幹作品“贈予”了單位。獻花、合影。

盡管新來的年輕人已經不知道他如雷貫耳的大名了，這些玩轉PS和高精裝備的年輕人看了他照片，也隻會承認他“時機比較好”，但是他為自己求得了一個圓滿。

生活不會給你更多了，要靠自己去爭取。這是他們這代人的處事哲學。

所以他們為了一個公交車座位、一瓶免費的油、一塊廣場舞的場地，汲汲營營，誓不罷休，既霸道又可憐。

社會的舞台已經容不下他們了，而他們還沒老透，還沒死心。年輕人埋怨他們占地方，更老的人卻還在指望他們、依靠他們，他們身後還有理還亂的社會關係和責任，他們眼前卻沒有通往更光彩處的通道。他們擔心健康會突然摧毀意誌，所以在還能據理力爭的時候，不放鬆一絲一毫。

終於到了那天，我相信，誰都不會甘心。隻是，舞台之下，是否僅有一片黑暗？