正文
在美國住大房子是司空見慣，每一座大房子還總帶著車庫，小則兩車庫，大則三車庫，也有更大的，總之車庫是大房子的必備設施。車庫主要是用來停車，但它們還有許多其他的功能，如堆放雜物，改作工具房，遊戲室，在周末不少人在車庫出售自己不用的物件，籌集資金他用，這就是有名的garage sale, 最神奇的是美國的許多知名企業都是在車庫了誕生的。我這裏要講的是我的一個學生在車庫裏進行他的科學實驗的故事。
我自1993年起就一直在社區大學兼職教化學，近二十年的教學生涯趣事很多，各色各樣的學生，國籍不同，年齡差異，文化背景南轅北轍，確實要小心相處，但他們也帶給我不少樂趣。剛開始兼職教書純粹是為了補貼家用，隨著教學經驗的豐富，和學生多接觸，漸漸喜歡上這份工作。
那是上世紀九十年代的事了，由於是兼職，我的課不是晚上就是周末，學生多是有工作的，下了班趕來上課，確實很辛苦，學生程度也是參錯不齊，許多人連基本的代數也不知道，好學生在社區大學是鳳毛麟角，所以教師都非常喜歡學習好的學生，我也不例外。在我的班上有一個叫艾倫的學生，來自休士頓的醫療中心，學習成績很好。在一次實驗課上，當大多數學生完成實驗離去時，艾倫和另一位同學走過來，我認出那是布魯斯。布魯斯我印象不深，好像成績平平，他個子挺高，有六英尺左右，好像總穿著一件短袖衫，不大說話，因此我沒太注意他，而且他有時會缺課。社區大學學生缺課是很平常的事，隻要不是缺課太多，成績過得去，我一般是不會追究的。
艾倫的手裏拿了一份影印文件，我接過一看原來一篇有關製作氯化銅激光器的文章，艾倫告訴我布魯斯對此非常有興趣，並已開始動手製作。他們想聽聽我的意見。我的博士論文是有關多原子分子受激態能量弛豫的研究，說白了就是用激光把多原子分子激發到高能態，由於不穩定，分子會通過釋放能量回到低能態，直至基態，我的工作就是看能量是如何釋放的，分子是如何回到基態的。由於在實驗中用到多種激光器，所以對激光器有一定了解，但也僅是應用而已。我聽到布魯斯的計劃非常吃驚，氯化銅激光器是一件較大型的儀器，它的製作涉及到化學，物理，電器控製和真空技術等多種知識，我還沒有想到一個人會去獨立製作一台激光器，而且是我的學生。我自感自己沒有這個能力去做，光收集那些材料就不是一件易事，這篇文章僅是提供了製備的方法，但那到底隻是在紙上談兵而已，其中許多設備不是那麽容易搞到的，而且即使你有了這些，還要組裝，調試，到出激光有很長的路要走。當然我在震驚之餘，對布魯斯的計劃還是很欣賞的，一個年輕人對科學有這麽大的興趣和勇氣，非常不易。在和他們討論了一下激光器和我的使用體會，我表示很希望看到他們能成功。
很快學期就結束了，我清楚地記得，艾倫得了A，而布魯斯則得了B。學校是鐵打的營盤，學生是流水的兵，學期結束後師生也是一拍二散，很少會再見麵，除非學生回來希望你寫推薦信。
時間過了有半年多，我還在周而複始地教我的化學課，帶著不同的學生，做著同樣的實驗，回答著近似相同的問題，享受著和年輕人相處的快樂。休斯敦的夏天有的是令人難以忍受的酷熱，好在屋裏有空調，這是一個周末的夜晚，我們一家呆在家裏躲避屋外的高溫。突然電話鈴響了，我剛拿起話筒，隻聽到裏麵傳來一個興奮的聲音，“Dr. 吳，我是艾倫，你的學生，你還記得布魯斯嗎？他的激光器成功了！我們正在測試。”我馬上想到了他們的那台氯化銅激光器，做成了？我簡直不敢相信，當時我雖然鼓勵他們，但沒有寄多大的希望，我認為即使搞不成，也是一次很好的嚐試和學習的機會，這麽快他們能搞成確實是出乎我的意料。而且我很奇怪艾倫這麽一個好學生會如此為布魯斯感到驕傲。在電話裏艾倫邀請我去看布魯斯的激光器，我欣然答應了，並問了布魯斯家的地址，就帶了妻子一同開車離開了家，我想讓妻子也看看我的那些學生。
車在路上我發現路上人並不多，一看才知道已是晚上九點多了，布魯斯的家在市區，是很有名的West University社區，著名的萊斯大學就在那裏。那時還沒有GPS，我們好不容易找到了布魯斯的家，那是一幢很老的房子，有些破舊，但艾倫和布魯斯把我們迎進屋時，我才發現不但房子破舊，屋裏的家具也是舊的，屋裏很亂，完全沒有收拾過，好像空調也不怎麽工作，布魯斯從地上拿了兩瓶水給我和妻子，帶著我們穿過窄窄的過道來到他家的車庫。車庫裏一樣很亂，在車庫正中我見到了他的激光器，它被放在一張桌子上，邊上有真空泵，氣體鋼瓶，由於要把氯化銅加熱成氣體，他需要有一台電加熱爐，所有的東西一看就是拚湊起來的，是一位業餘科技的作品。艾倫告訴我布魯斯的父母均不在家，好像這裏隻有布魯斯一個人住，這從屋裏的情況已可看出。布魯斯顯然也沒心思整理屋子，可以想象他把時間都花在激光器上了，天知道把這些設備都買齊要花掉他多少時間和精力。交談中我才知道，學期結束後艾倫就一直利用業餘時間和布魯斯一起製備激光器，他心甘情願地當上了布魯斯的助手，他們都迷上了激光器，而車庫就是他們的實驗室，雖然十分簡陋，但卻是他們的神殿。
車庫裏非常熱，沒有空調，不一會兒我們就大汗淋漓，一瓶水很快就喝完了。布魯斯開始準備啟動他的激光器，不一會兒機械泵的聲音就變得平穩起來，電爐也達到了氣化氯化銅的溫度，觸發器開始工作，隻聽到“啪，啪，啪，。。。”的電擊發聲，但並沒有激光出現，艾倫看著我有些不好意思，布魯斯全神貫注地在調試著激光器，忙了好一陣子終於有綠色的光斑出現在激光器出光口的白紙上，隨著每一聲“啪，啪”的擊發聲，白紙上就會有一綠色的激光點，雖然光強度不是很亮，但肯定是出激光了。我對他們說：“成功了，有激光了。”艾倫很激動，我是第一個見到他們激光器工作的人，我非常感謝他們對我的邀請，這也是我第一次見到有人在車庫裏完成一項科學實驗，而他們都是我的學生，我為他們高興，也為他們自豪。看著布魯斯冷靜的表情，我知道他還會進一步完善他們的激光器。我不知道他們，或者說是他有什麽打算，因為這種激光器不可能有任何經濟效益，他們的最大收獲應該是獲得了研製激光器，或者科學儀器的經驗，學習了包括化學，物理，電器控製等多方麵的知識，而這些在課堂上是不可能學會的，我也對課堂上學生的成績有了新的認識。
夜已很深，當我們告別了他們離開布魯斯家時，鄰居的房子都已熄燈，車行走在昏暗的街道上，我禁不住對妻子講：“他們很棒吧。”一種做教師的自豪感在我心中油然而生，“做教師真好！”
交談後了解到他的生意是培養苗圃（種花），他在房間
裏用木頭打造一台可以用機械傳動方式來更換一板板花秧位子的機器。
也沒有圖紙，全在他腦子裏，不知道成功了沒有，也不知道有沒有市場，
但是很佩服美國佬的創新實幹精神。大熱天的揮汗如雨，任性，蠻拚的，點讚。