九重天上客
為自己寫下生命旅程的點點滴滴.......
在這裏，我想仍然像從前一樣叫他凱文機長，而不是索羅文先生！
他是一位讓人感動和驕傲的了不起的機長，更是一位我在飛行生涯中遇到的最熱情最友好的“Skipper”
現在，他成了一位英雄——
事件回顧——
“2008年10月7日，澳航QF72航班執行從新加坡飛返帕斯(西澳首府)的任務。這是一架空客A330 客機，載著303名乘客和12名機組。飛行時間隻有4個小時，對於國際航班來說，小菜一碟。起飛後一切正常，送餐後機艙內也熄了燈，從駕駛艙的窗子看出去更是一片漆黑。乘客大多在睡覺，空乘們也分組休息，凱文機長短暫休息後回到駕駛艙，換了第一副駕駛去休息，此時駕駛艙裏隻有他和第二副駕駛彼特。突然，毫無征兆，飛機抖了一下就頭朝下急劇俯衝（Nose diving），2秒鍾內下降了150英尺……
（QF72 航班緊急降落後的機艙）
“飛機失去控製是飛行中所能遇到的最糟糕的事情。你別無選擇，不能戰勝困難就隻會被他打敗。我沒有放棄，一直以來我都是這樣！”凱文回憶當時的情景時這樣說。
憑借多年的飛行經驗和本能，凱文機長迅速並且被迫把飛機的自動巡航改為了手動控製，可是控製杆完全沒有反應，想到下麵就是深不見底的印度洋，一瞬間他也有過片刻驚慌，“像一個醉酒的水手一樣不停地詛咒”。
幸運的是，幾秒鍾後控製杆終於有了反應，他得以將飛機重新拉回三萬七千英尺高度。然而，還沒來得及鬆一口氣，飛機又像發癲癇病一樣來了一次俯衝，這次在15秒內下降了400英尺。
雖然有短暫的瞬間他也想到了死亡，但作為曾經的美國海軍“Top Gun Fighter Pilot”的凱文機長，從 1986年進入澳航；飛過波音747和767，2004年起成為空客A330的機長。
如此輝煌的背景加上軍人素質都讓他清醒地意識到不能放棄！而且他直覺問題很可能出在飛機的自動控製係統（PRIMs）。因為飛機的飛行動作都是由這個自動控製係統指揮和操縱的。與波音飛機（有自動和手動兩個係統，一旦轉為手動，飛行員就有絕對的掌控力）相比，空客飛機的自動控製係統異常強大，甚至可以取代（overtake）飛行員的手動控製。凱文機長當然了解這些，所以，在飛機連續兩次猛烈俯衝之後，他別無選擇，迅速發出了mayday的求救信號，並決定緊急迫降在最近的機場。但計算機已經不聽使喚了……
飛機最終安全降落，乘客與機組一百多人受傷。
事故發生三年後，澳大利亞交通運輸安全局的調查結論是：由於一些錯誤的數據（包括飛行速度和角度）被發送到飛機的計算機控製係統，其中一個PRIM做出了命令飛機俯衝的指令，但具體原因無法確知。
打破沉默——
十年之後，當事故調查全部結束，澳洲航空公司也已經把此次“事件”（An Incident）而非“事故”（ An Accident ）當成本公司飛行員與空乘安全培訓範例時，該航班的傳奇機長凱文.索羅文，被網友稱為澳洲的“薩利機長”，打破沉默，出書了！
《No Man’s Land: The untold story of automation on QF72》
（各位自己翻譯書名吧）全部是首次公開且十分珍貴的第一手資料！從一個飛行員的角度來談飛機的自動控製性能和飛行安全。
凱文機長的書我還沒有讀過，所以，不在此評論，但從題目上看，他是從 QF 72 的事件來強調飛機自動控製係統與飛行員手動之間的關係。
在今天人們的生活中，越來越多的地方用到自動化，數字化，人工智能等等，的確帶來了無法想象的便利，但同時也產生了一些問題。比如凱文機長說，我們曾經無數次地模擬飛機引擎失靈的狀況，現在我們還要模擬自動化係統失靈的緊急應變……而自動係統的狀況你不能從飛機說明書上或網上課程就簡單學到，你必須親眼去觀察，親手操作，親身練習（you can't just read about them in a manual or on an online course. You have to do it; you have to see it; you have to practise it."）
特別是在波音737 Max 事故的死亡陰影裏，凱文機長感歎“航空公司，飛機製造商和飛行安全條例規定者之間的蜜月期結束了（"honeymoon was over" between airlines, aircraft manufacturers and regulators）
美國的 “薩利機長”也相信，企圖用飛機的自動控製係統來取代飛行員是致命的錯誤！他說“在駕駛艙裏，我們一定要確保是飛行員（humans）在絕對掌控著飛機和飛行航線（in complete control of the aircraft and its flight path”
QF72，一次徹底改變凱文機長人生軌跡的飛行！
現在，他已經離開了自己心愛的駕駛艙和操縱杆！
我認識的凱文機長——
還清楚地記得與他的第一次“邂逅”：當時正在休假的凱文，沒穿製服，商務艙的乘客大多都著裝得體，但像他這樣，隻是一件簡單的白色襯衫，帶本色暗條紋，卻把兩邊袖子從肩膀到袖口刀切一般齊整整熨出的一條折痕，濃密的頭發一絲不苟，所有細節都透出他生活的講究，加上軍人式的挺拔和那張當時（十幾年前）仍然英俊的臉，想不引人注意都難！
一上飛機，他就微笑著與所有人打招呼，很少有乘客這樣自來熟，進了機艙像到家了一樣。見到我，他直呼“XX你好嗎？”（當然是看到了我的名牌）。我那時剛飛不久，還是菜鳥一枚，哪裏知道誰是誰，就算他帥氣瀟灑，也不至於熱情到有些誇張吧。所以，我禮貌卻矜持地說“I’m fine , thank you”（嘿嘿，初級英語對話練習。我暗笑）然後問他想喝點什麽， 他又笑著說，“認識你很高興，那我是不是該喝杯香檳呀？”我剛要轉身，他趕快接了句“我開玩笑呢，一杯水就好了。謝謝你，XX”
回到廚房，就跟同事議論“坐在3E的那位，話有點兒多哈”同事探頭往機艙裏看了一下，笑著說“哦，是凱文機長，好人一個（nice guy ）！”簡單兩個單詞，直接顛覆我的感覺和態度一百八十度。
我帶著真誠的微笑端水走到凱文麵前，直接說“Nice to meet you too (又是初級英語！) 我，可以叫你凱文嗎機長大人？”
他笑著說“必須這樣”然後，我們正式握了手。幾乎是同時說出“Hope to fly with you soon（希望很快在飛行中見）”
很快，我和凱文機長真的就見麵了。這次是在飛上海的航班上。穿製服的凱文更帥。這次見麵我們就像老友一樣擁抱了。他幾乎可以叫出每個同事的名字。
因為公司啟用空客A330客機飛亞洲線，所以，凱文就成了亞洲“機長”。尤其喜歡飛中國，他甚至買了中文書，開始學中文了。所以，後來我們見麵就聊中國。他說很喜歡上海，我告訴他“其實北京比上海擁有更多中國元素。上海，更像是紐約和巴黎一樣的國際大都市”
不久之後在公司的行李房又碰見凱文機長，他興衝衝跑過來說“嗨XX，你說得太對了。我現在覺得北京比上海更‘中國’，而且可幹的事情更多”
我突然意識到無論在澳洲呆了多久，凱文除了一口難改的美國口音，還有典型的美國式熱情。他的熱情可以感染周圍。恰恰是這種孩子般對事物的熱情與好奇讓他顯得年輕而簡單。我問“你的中文怎麽樣了？”“考考我吧？”然後就說了一串“洋中文”……
不知道其他航空公司怎樣，我們公司的機長們，除了必要的交流，好像與空乘是兩個世界的人（有個人目的想深度交往者除外），本來也是兩個世界，人家的駕駛艙比我們的機艙重要百倍！個別巨無霸飛機的機長甚至有些傲慢。所以，到目前為止，凱文機長是我像朋友一樣擁抱過的唯一澳航飛行員！
就在前不久，在我飛香港的航班上又見到了凱文機長漂亮的女兒。那時他已經因為QF72的事件離開公司，停止飛行了。從乘務長到同事紛紛過來和她打招呼，並表達了對凱文機長的關心和問候。
好久好久沒見到他了！從網上和書上看到凱文機長的近照，真是大吃一驚！
他憔悴著老去了！除了身體微微發福，臉上多了皺紋少了笑容；曾經那麽有型的濃密頭發也蒼涼地花白稀疏了；尤其是眼神裏已經沒有了當年學中文時的熱情和好奇了！失去了神采的眼睛讓他看起來少了自信和驕傲。多了滄桑和無奈
一個機長，一個用生命熱愛著藍天的飛行員，就這樣匆匆忙忙地結束了自己的職業生涯
後記——
澳洲媒體稱凱文機長是英雄並且認為澳航甚至澳洲都欠他一個公開的敬謝：因為他的機智果敢，避免了一次空難；保住了澳航安全飛行世界第一的紀錄；拯救了幾百人的生命；與此同時，該航班的機組成員和乘客紛紛用自己的方式感謝凱文機長：“This guy saved my life,” “感謝你帶我們回家”
凱文機長，你要保重！
