九重天上客
為自己寫下生命旅程的點點滴滴.......
又到清明，我又想媽媽了！
媽離開我已經兩年多了！
媽是在睡夢中悄悄走的！
這以後，我就成了沒媽的孩子 ！像斷了線的風箏一般，在廣闊的天上飄著，沒有了牽絆不是換來了自由，而是空落落無邊無際的恐慌。找不到家的迷茫。
明朝寒食了，又是一年春。
空堂坐相憶，人心自愁思。
這之前，媽媽罹患阿爾茲海默症（又叫腦白質病變或老年癡呆），隨著記憶一點點消失，那個美麗慈祥的媽媽漸行漸遠了——
這個奪人記憶，把一個生命活活掏空的可怕病症，是從莫名其妙愛數錢開始的。2012年，媽媽突然“財迷“起來，動不動就躲在自己的房間裏數錢，還把門關起來數，口中念念有詞。後來確診為阿爾茲海默症。媽媽雖然一邊開著玩笑“不就是美國總統裏根得的那個病嗎？我還挺時髦，老了老了，跟美國總統一個樣了”但其實她心裏是害怕的，有次我回去探親，她悄悄跟我說“怎麽辦呀，得了這個病，將來什麽都不知道了可怎麽好？我最怕的就是吃喝拉撒都不知道了，像XXX一樣癱在床上，等著人來伺候，那還活什麽大勁兒呀？”是呀，一輩子愛幹淨的美麗媽媽怎麽能想象自己大小便失禁呢？
看著媽的眼睛，我知道她是真害怕了。“媽，別怕，我們不會不管您的。”連外孫都懂事地說“姥姥，您已經聰明80年了，現在傻一點兒沒關係的”終於把媽媽逗樂了。
病魔還是一點點不動聲色地占領了媽媽的記憶。媽越來越像小孩子了。後來，媽不再數錢，她已經不太認識錢了。有一次在姐姐家，她看到茶幾上有幾張十元紙幣，就一次次好奇地拿起來看，終於忍不住問姐姐“我怎麽沒有這樣的錢呀？是藍色的，我怎麽都是紅色的”（我們給媽留了些百元大鈔讓她數著玩兒）。姐姐就故意逗她說“那咱們換吧，您把您兜裏的錢給我，我給您這個”。你猜怎麽著，媽真的從兜裏掏出錢包來要換。我們笑做一團，媽卻有些委屈地看著我們，不知所措。
以前，我每次執行飛行任務都會告訴媽媽，然後她就會跟姐姐念叨，“這孩子今天該從XX飛回來了，怎麽還不來電話呀”姐有時不無嫉妒地說，“沒辦法，遠來的和尚會念經。我們在身邊的總挨罵，最惦記的就是你。你的事兒樣樣都記得”
媽總說我生活自理能力差，太貪玩，曾經活靈活現地預言“你呀，將來自己有了家也一定又髒又亂，我要去你家串門兒，你肯定要扒開垃圾，探出頭來說，媽，我在這兒呐”後來媽到悉尼來看我，“嗯，這家比我想象的要幹淨“算是對我最高大上的肯定了。
再後來，媽媽就記不起我的飛行日期了，甚至連我都不記得了。兩年前的那個母親節，我又探親回了北京，進門就喊“媽——我回來啦”。媽答應著，但眼神裏有些猶豫和陌生。
我摟著媽的肩膀，故意撒嬌著問“媽，您知道我是誰嗎？”此時已經失去大部分記憶的媽媽卻仍然狡猾地回答“傻孩子，叫我‘媽‘的還能有誰，當然是我閨女呀”姐夫在旁邊開玩笑說“嘿，這老太太，沒腦子了還這麽聰明，”媽立刻伶牙俐齒地懟回去“我沒腦子還有嘴呐，就你這樣兒的，我捏著半個嘴也說得過你呀。”那一瞬間，我們都覺得自己的媽媽又回來了。
後來我去睡覺，姐姐告訴我說，媽媽就悄悄進了房間，坐在床邊默默地盯著我看，等姐姐進來找媽，她竟指著熟睡中的我小聲問姐姐“她是誰家的呀？怎麽在咱們家睡覺呀？”姐姐哭笑不得地說“她不是您閨女嗎？”媽媽呆呆地看看我，又看看姐姐“我閨女？我哪有這個閨女呀”那是今生今世我跟媽媽過的最後一個母親節。她還是不記得我的名字，卻總是拉著我的手。
盡管糊塗了，連吃飯都不記得了，但媽媽永遠沒忘把自己收拾幹幹淨淨的。她也始終討厭不講衛生的人。有次姐陪媽在小區裏乘涼，然後回家拿東西，告訴媽在原地等，呆會兒姐姐回來接媽時，她一臉的不高興，姐問怎麽啦，她厭惡地說，“有個人坐這兒跟我聊天，我看見他的手那個髒啊，指甲蓋裏都是黑的，怎麽就不知道好好洗洗手呀。”
然後就到了那個8月天，姐回憶說“特別反常的就是媽很晚還不睡覺。往常她吃完飯九點多就睡了，可那天你姐夫在看電視，她也一直坐在旁邊。”姐姐還開玩笑說，“您也看不懂了，還不去睡覺”，媽媽站起來去了趟廁所，然後又坐回到沙發上；姐姐就對姐夫說“這老太太今天怎麽啦，這麽精神。”直到晚上12點，姐都困得不行了，強行把電視關了，媽媽才不情願地進了房間。
媽這一覺就再也沒有醒來了！
姐姐說“會不會媽已經預感到那是最後一個晚上了，所以她不想去睡！”
媽媽，您是不是舍不得您的閨女呀？！
既然每個人到最後都會離開，真希望也能那樣，有尊嚴地離開。