山楂樹之戀(45)

一個很偶然的機會，靜秋發現了退信的“罪魁禍首”。那天，靜秋被正在農場鍛煉的高二兩個班邀請到付家衝為他們的演出伴奏。八中農場要跟一個知青農場聯歡，那個農場也在付家衝。因為是周末，靜秋就毫不猶豫地接受了邀請，八中農場那邊還專門派了一個男生來幫她背手風琴。

靜秋到了農場，跟學生們一起排練了一下，就跟著高二的學生去了那個知青點。 她一到那裏，就成了一個引人注目的人物，因為她會拉手風琴，而且是女的。農場的知青也請她伴奏，都是幾個很熟悉的曲子，她就為兩邊的節目都伴奏了。

演出完了，還有不少人圍著她，有的叫她再拉一個，有的還拿過去扯兩把，都說好重好重，扯不開。

有個叫牛福生的男知青聽說了靜秋的名字，就跑到她跟前來，說：“你真的姓‘靜’？真的有姓‘靜’的人？”他見靜秋點頭，就說，“那前段時間我們這裏收到的應該是你的信了。”

原來當時八中農場才辦起來不久，送信的還不太熟悉，隻看見了“ K 市八中農場”幾個字，就想當然地投遞到這個知青農場來了，因為這個農場是叫“ K 市第八工程隊農場”。第八工程隊以前是部隊編製，後來轉了地方，這個農場是專門為他們的子女辦的，子女中學畢業了，到這裏來鍛煉，算是上山下鄉，然後就抽回 K 市，大多數進了第八工程隊。

農場管收發的人不知道這個“靜秋”是何許人也，問來問去都沒人知道，就把信退回去了。牛福生經常跑到收發處去拿信，見過這個很少見的姓，他看見信是從嚴家河寄來的，覺得很奇怪，才六裏地，為什麽要寫信？他記住了“靜秋”這個名字，現在看到了名字的主人，一下就想起這件事來了。

靜秋謝了他，又拜托他如果以後看到寫給“靜秋”的信，就幫她收下，她有機會了自己來拿。牛福生問她要了她在 K 市的地址，許諾說如果以後看到靜秋的信，就幫她收了，等他回 K 市的時候幫她送過去。

這個發現與其說是洗刷了鄭主任，還不如說是洗刷了老三，至少在寫信這件事上洗刷了他，說明他的確是寫了信的。但他後來跟她見麵的時候，怎麽沒把那些退回的信給她呢？她估計那都是些絕交信，所以他沒給她看，免得壞了他的計劃。

靜秋現在已經有了自己的寢室，是學校分的，一個十平米左右的單間，她跟一個姓劉的女老師合住。她們寢室裏放了一張兩個抽屜的辦公桌，一人一個抽屜，兩個人都在自己那個抽屜上加了鎖。靜秋有了自己的半邊天下，就把自己的小秘密都鎖在那裏。

劉老師的家在河那邊，一到周末就回去了，所以到了周末，這間屋子就是靜秋一個人的天下。那時，她會拴上門，把老三的信和照片拿出來看，想象那些信都是成醫生寫給她的。當她這樣想的時候，就覺得很幸福，很陶醉，因為那些話，隻有從成醫生那樣的人嘴裏說出來，才有意義，否則就是褻瀆。

鬼使神差的，她把自己的幾首詩抄在紙上，想找個機會給成醫生看。她自己也不知道給他看是什麽意思，她就是想給他看。

有一天，她趁著成醫生來從她手裏抱兒子過去的時候，偷偷地把那幾張揣了好幾天的小詩塞在成醫生的衣袋裏。有兩三天，她不敢到成醫生家去。她倒沒有什麽對不起江老師的感覺，因為她從來沒想過要把成醫生奪過來歸自己所有，她隻是崇拜他，愛他，那些詩句是為他寫的，所以想給他看。她不敢去他家，主要是怕他會笑話她的文筆，笑話她的感情。

那個周末的晚上，成醫生找到她寢室來了。他把那些詩歌還給了她，微笑著說：“小女孩，你很有文采，你會成為一個大詩人的，你也會遇到你詩裏麵的‘他’的，留著吧，留給他。”

靜秋很慌亂，一再聲明說：“對不起，我不知道我在寫些什麽，我也不知道為什麽把這些東西塞在你口袋裏，我 --- 一定是瘋了 ---- ”

成醫生說：“你 ---- 有什麽心事，可以跟江老師談談，她是過來人，她能理解你，她也會為你保密 ---- ”

靜秋懇求他：“你不要把這事告訴江老師，她一定會罵我的。你也不要把這事告訴任何人 ---- ”

“我不會的。你別怕，你沒做什麽，隻不過是寫了幾首詩，請一個不懂詩的人參謀了一下。對於詩，我提不出什麽意見，但是對於生活中有些難題，也許我能幫上忙。”

他的聲音很柔和，很誠懇，她不知道到底是因為信賴他，還是想要聲明自己除了崇拜沒有別的意思，她把她跟老三的故事告訴了他，隻沒講那一夜的那些細節。

成醫生聽完了，推測說：“可能他還是得了白血病，不然沒法解釋他為什麽會躲避你。他在縣醫院住院，有可能隻是因為感冒，因為白血病人抵抗力降低，很容易患各種疾病。現在沒有什麽辦法根治白血病，隻能是感冒了治感冒，傷風了治傷風，盡量延長病人的生命。縣醫院有可能根本不知道他有白血病，他的白血病可能是那家軍醫院查出來的。”

“可是你不是說 --- 那家醫院診斷他是 ---- 血小板減少嗎？”

“如果他不想讓你知道，他當然會叫醫院保密 --- ”成醫生說，“我隻是這樣猜測，也不一定就猜得正確。不過如果是我的話，恐怕也隻能這樣，因為你說了要跟他去，他還能有什麽別的選擇呢？總不能真的讓你跟去吧？而且讓你看著他一天一天消瘦下去，憔悴下去，一步一步走向 ---- 死亡，他怎麽忍心呢？如果是你，你也不願意他看見你一步步走向 --- 死亡吧？”

“那你的意思是他 ---- 現在一個人在 A 省那邊 ---- 等 --- 死？”

成醫生想了一會：“說不準，他有可能就在 K 市。如果是我的話，我想我會回到 K 市來，終究 --- 離得近一些 --- ”

靜秋急切地說：“那 --- 你能不能幫我到各個醫院 --- 打聽一下？”

“我可以為你打聽，但你 --- 要保證你不會 --- 做傻事，我才會去打聽 --- ”

靜秋連忙保證：“我不會的，我 ---- 我 --- 再不會說那些話了的 ---- ”

“不光是不說那些話，也不能做那些事。他為你擔心，無形當中就加重了他的思想負擔，也許他 --- 已經作好了 --- 聽天由命的準備，可以寧靜地麵對 ---- 死亡，但是如果他想到他的離去也會把你帶 --- 去，他會 ---- 很生他自己的氣的。”

成醫生把自己大兒子的身世講給靜秋聽，原來他的大兒子並不是他親生的，而是他一個病人的兒子。那個病人死去後，她的丈夫也隨著自殺了，留下一個孤兒，成醫生領養了他，從 J 市調到 K 市，免得外人告訴孩子他親生父母的悲慘故事。

成醫生說：“我每天在醫院工作，經常看到病人 ---- 死去，看到病人家屬悲痛欲絕。這些年，看了這許多的生離死別，最大的感受就是我們每個人的生命，都不是我們一個人的，不能想怎麽處置就怎麽處置。如果你 --- 跟他去了，你媽媽該多難過？你哥哥妹妹該多難過？我們大家都會難過，而這對於他並沒有什麽好處。在他生前，隻能是加重他的思想負擔；在他死後 ----- 你肯定知道並沒有什麽來生，也沒有另一個世界，即使兩個人同時赴死，也不能 ---- 讓你們兩個人在一起。他說得很好啊，你活著，他就不會死。”

靜秋難過地說：“我就怕 --- 他已經 ---- ，你能盡快幫我去打聽嗎？”

成醫生到處為她打聽，但沒有哪家醫院有一個叫孫建新的人在那裏住院，包括那家軍醫院。成醫生說：“我已經黔驢技窮了，也許我猜錯了，可能他不在 K 市 ---- ”

靜秋也黔驢技窮了，唯一能安慰她的就是成醫生可能真的猜錯了，他說了“如果是我的話”，但是老三不是他，他們兩個人在一個關鍵地方分道揚鑣了，而她沒把那個關鍵地方說出來，成醫生就很可能猜錯了。

七六年四月間，正在地區師範讀書的魏玲跑來找靜秋，說有很重要的事跟她商量。魏玲從農村招到位於 K 市的地區師範後，每個周末都回到 K 市八中她父母家來，經常跟靜秋在一起玩。

這次魏玲一見靜秋就說：“我闖了大禍了，隻有你可以救我一命了。”

靜秋嚇一跳，趕快問是怎麽回事。

魏玲支支吾吾地說：“我 --- 可能是 ---- 懷了小毛毛了 --- 但他沒把他的東西弄到那裏去，怎麽會有小孩？”

靜秋不解：“什麽沒弄到那裏去？”

魏玲解釋說：“當然是 ---- 生娃娃的那個東西，男人的 --- 精子 --- ”

靜秋本來是不願意打聽這些細節的，幫忙就幫忙，她不想因為幫了魏玲的忙就逼她交代“作案經過”，但這個細節對於她來說，實在是太重要了，她忍不住就問了：“把生娃娃的東西弄到哪裏去？”

魏玲說：“哎，你沒談過男朋友，沒做過這些事，說了你也不懂，就是把生娃娃的東西弄到 --- 你來老朋友的 ---- 那裏去 ---- 。”

靜秋聽得目瞪口呆，把那些滑膩膩的東西弄到 ---- 那裏去？好惡心。她一下子想起以前聽到過的一個很恐怖的故事，說有個女孩把短褲反麵朝外晾在靠牆的地方曬，結果被蜘蛛爬了，那個女孩穿了那條短褲，就懷孕了，生出一窩蜘蛛。

所以她從來不把短褲反麵朝外晾，也從來不把短褲晾在靠牆的地方，或者任何蜘蛛能爬到的地方。但她以前不明白怎麽蜘蛛爬了短褲，女孩就會懷孕。現在她才明白了，一定是蜘蛛把它生娃娃的東西糊在短褲上，女孩穿了，那些東西就跑到女孩 --- 那裏去了，所以就懷了孕。

她突然明白老三真的像他說的那樣，什麽也沒做，因為他沒有把生娃娃的東西糊到她那裏去，那說明他沒“得手”。既然他沒“得手”，她以前的那些猜測就都是錯誤的。他一定是得了白血病，他怕死了之後，她要跟他一起去，所以他撒謊說他沒得白血病。但他如果留在 K 縣，她很快就會發現他是得了白血病，所以他隻好躲回 A 省去了。他這樣做，也許她會恨他，但可以保住她一條命。

想到這一點，她心如刀割，不知道怎樣才能找到他，也不知道他現在還在不在。