舍南舍北
感悟隨筆
我小時家家很少開夥，一個是大人都忙，再就是實在沒有什麽可以自家做著吃的，一日三餐都是去食堂打飯。
營地雖然簡陋，紀律卻是極嚴明，每日起床熄燈，上班下班，工休吃飯都有號角廣播。號子一響，整個營地如巨大機器隨之運轉。下班號和開飯號之間隻得20分鍾，很多大人忙不贏。小朋友放學比大人下班早，給一家子打飯的任務便都落在各家孩子身上。
那時交通補給極不便利，物資匱乏，吃飯全是配給。一家多少人，多大年齡，食堂都有記錄。我們打飯也不是用錢，而是用一個黃色小本，上麵印著日期。每日隻可打定量飯菜，打好飯，食堂大師傅給你勾掉這日這餐，說明你已經用掉配給這一部分。
我四五歲時，便要隨著大哥哥大姐姐去打飯了。
母親做了一個小布口袋，把小黃本放在口袋裏，又給我一個有雙耳的搪瓷飯盒，把小口袋拴在飯盒耳朵上。給我說黃本不可弄丟了，稀飯放在下麵，盒蓋翻過來放饅頭米飯和菜。第一次去打飯之前，我頗為緊張，父親說你隻跟著馮家哥哥。
馮家哥哥是我們那的孩子王，牙齒雪白，身高腿長，瘦瘦的臉頰上老是掛著閃亮汗珠，眼睛總是閃耀的。他極為聰明，眉毛一挑就是一個主意。他上學都是把一個藍格子布口袋拴在書包上，口袋裏是一個巨大搪瓷臉盆。放學他帶著夥伴奔跑玩耍，聽見響號就帶著書包飯包咣當咣當往食堂猛衝，省卻回家時間，好去搶上好飯菜。
所謂好飯菜，無非是肉類內髒等，卻絕非天天都有，青菜山筍是常見的。
我打飯前一天去找馮家哥哥，他不在家，馮家阿姨在，我說我明天要去打飯，我爸爸讓馮家哥哥帶著我。馮家阿姨是極溫柔嬌小的一個人，摸著我的頭說好我告訴你哥知道。
第二天我抱著那個大飯盒不敢鬆手，玩耍的時候沒手拿就把飯盒翻過來頂在頭上，把蓋子塞到後背背帶褲的帶子裏負著，看著學校快放學了就到學校門口等候，看馮家哥哥什麽時候出來。
馮家哥哥談笑著走出校門，一見我，露出雪白牙齒燦然一笑。伸手就把我的飯盒取來塞到他的藍格子布口袋裏，說包在他身上！我跟著就行了。
開飯號一響，馮家哥哥抄起我架在他肩上就跑，我顛得頭暈腦脹。
跑到食堂，馮家哥哥卻不去排那第一，而是先看食堂小黑板，那裏有一行一行我不認得的粉筆字，他再問後來的小夥伴要打什麽菜，計算好了才數著人數排。排到他時，正好他要打的菜是最後剩下的，他再把一個巨大的臉盆遞過去，大師傅總會多給他些，要是恰好是最後一份，那菜盆裏的湯水也都會傾倒給他。他隻要饅頭，饅頭都裝在藍格布口袋裏。
馮家哥哥幫我打了豆角，四個饅頭，一盆稀飯，又把我舉起來給大師傅看。大師傅見我就笑：“呦！幫家裏打飯啦！”
自從我開始打飯，家裏吃到好飯菜的次數明顯多了起來。
我第一批認識的字也是從食堂小黑板上學來，那些字各個都有質感滋味，長久印在我的腦海裏。
溜肝是其中滑滑嫩嫩，濃濃鬱鬱的兩個字，隻是極不常見。
一次食堂做了溜肝，我們各個都伸著脖子看，生怕排到自己沒有了。等韓家哥哥排到了，肝已不剩。韓家哥哥默默要了青菜，眼睛都濕了。
馮家哥哥一把攬過他：“男子漢，至於嗎！”
韓家哥哥說：“是我爸，眼睛看不見，醫生說要吃豬肝。”說完又要哭。
馮家哥哥一楞，隨即跳上食堂板凳：“大夥別走！誰打了豬肝了？”
我們打到豬肝的都圍聚過來，馮家哥哥把自己的豬肝倒了幾片到韓家哥哥飯盆裏，讓我們每人貢獻一片豬肝。韓家哥哥飯盆很快滿了。
“行了，給我叔吃！”
那以後韓家哥哥少跟我們玩，也不等開飯號響，早早就去食堂排上隊。
那些年我們還小吃不多，這些大哥哥們吃得卻比大人還多。馮家哥哥的藍格布口袋裏很快多了一個小桶，去打稀飯。說是稀飯，不過是稠厚一點的米湯，每天食堂都有一大桶，可以不劃小黃本，自己打去。
馮家哥哥都是先打上半桶自己喝了，再打一桶帶回家。他的口袋裏也常有死鳥死蟲，帶著一幫孩子自己生火烤熟了吃。我害怕那些死東西，和爸爸說起。爸爸聽了不說話。
以後吃飯的時候，每有肉菜，爸爸都說：“把你馮家哥哥叫來吃飯。”
我人小飯量不大，一個饅頭要分四份吃，馮家哥哥可以幫助吃掉我那份。他私下送烤熟的整隻麻雀給我，我實在不敢吃。
一天晚上，馮家哥哥衝進我家：“叔，你快去看看我爸！”
父親正在伏案做功夫，聽了放下紙筆就走，我也跟去。
到了馮家哥哥家裏一看，馮家伯伯麵無血色，躺在床上，馮家阿姨正在抹眼淚。馮家伯伯見父親到了，就開始嘰裏咕嚕說外國話，父親聽了半晌，說：“老馮，工作的事再說。”
那天晚上父親去撥了工作用的緊急電話，後來就來了車子醫生，把馮家伯伯拉走了，馮家阿姨也跟去，馮家哥哥住在我家。
馮家伯伯住了一陣醫院才回來，長手長腳更顯得瘦，臉上倒有了血色了。
後來來了一個極大的領導到我們山裏，說怎麽給我們的科學家工程師吃這些東西！當即下令組織了一隻狩獵隊去到內蒙古打黃羊，足足裝了兩個火車皮拉回來。我們打飯時羊頭羊腿隨便挑！
後來生產基地慢慢有了規模，吃飯的問題總算解決。肉類牛奶每日都有，馮家哥哥也不用計算著打那最後一份菜了。
現在馮家哥哥在國內是極大的老板，北上時總要來看望父親，還是一口雪白牙齒，言笑朗朗，每次都要留下吃飯，他總說：“還是叔家飯最好吃！”
老百姓最善良了。
多寫啊！