2015 (85)
2020 (1)
2023 (1)
我街坊一群半大孩子有個Santa別動隊,一年聖誕夜出動,搖鈴學馴鹿叫,一個街區的弟弟妹妹們在半夢半醒中都知道Santa確實來了。
小閨女眼看也快到了進別動隊的年紀,隻是曾經入耳的鹿鳴與鈴聲是如此鮮明,對Santa仍深信不疑,這對別動隊不知是好是壞。
曾經和很多父母交流,如何應對孩子發現真相後可能出現的失落與焦慮,以及這些成年人當年的經曆。這裏怎樣也繞不開100多年前紐約《太陽報》的編輯Francis Pharcellus Church。他因為給一個質疑Santa存在的 8歲小女孩回信而名動天下。文章實在是寫得漂亮,在預備閨女的第一波衝擊到來之際,我幾可成誦。
天黑以後和閨女悄悄出門,不要弄出聲響啊,我們扮作秘密Santa,給鄰居小朋友送出禮物。手工糕餅還暖,輕輕放在前門,小小鈴鐺搖一下,輕輕再走。
總是可以明白的吧。也沒有。
回家晚了,仍要給Santa寫長信:全世界過節,隻有你飛在天上送禮物,你會感覺孤單嗎?有人給你禮物嗎?我給你準備了禮物,雖然不完美,但我放了很多愛在裏麵,希望你喜歡。你不用非要給我禮物,我爸爸媽媽已經給了我很多。。。
是啊,自古聖賢皆寂寞啊。
那位寫下如此溫情關懷文字的《太陽報》編輯Church,卻一向是以辛辣諷刺,抨擊迷信的批評文章見長。這一篇風格迥異的回信一出,他開始竟不願署上自己的名字。心中巨力無法掀動的薄紗,到底是飄揚一回,這一次煥發的愛與溫情照亮了百年間小朋友的夢,而這個守夢的男人卻終生無有子嗣。
Church於1859年畢業於哥大,不到半個世紀,世界上首個漢學講席丁龍講座在哥大開講。東西兩位先賢也許並未意識,這說不上相遇的偶然會埋藏下什麽種子。
哥大成為東西文化交流的前沿,後來的哥大畢業生唐昭儀,顧維均和馬寅初,胡適、宋子文與侯德榜,馮友蘭、李政道、徐光憲和譚盾,不知道有沒有在家中給孩子們誦讀過Church這一名篇,還是循了聖誕老人是關公的路,又或是幹脆就不過這個勞什子什麽節。
今天聖誕大風雪,在壁爐前頭和小閨女相對讀書。我看Jack London,她卻讀正德年間舊事,而且自管自叫正德皇帝小照。人類輾轉千百年,所有的情感,高尚,義與德行,蒙昧與殘酷,都埋藏在這長長歲月裏,怕是擋不住,卻又無疑前行。
2017聖誕草於樂之齋
謝謝菲兒,新年快樂!