我的啟蒙老師
小學一年級開學的第一天,媽媽送我去學校。我被分在了二班。一班的班主任是一位老教師,我的老師是一位剛剛師範學校畢業的年輕女老師。對此作為資深教師的媽媽頗為不滿,她是否去找過相關人員,要求給我換班,我不得而知。反正我就在二班待了下來。
我的老師叫盧立春。中等個子,極其清瘦,梳著兩條細細的長辮子,臉色蒼白。她說話細聲細氣,很是和藹。但是作為一年級的孩子,對老師總還是心懷幾分敬畏的。
後來聽說,盧老師是童養媳出身,全國解放了,把她解救了出來。所以她對國家懷有一顆感恩的心。她工作非常努力。為了教好我們她想了很多辦法。比如為了讓我們記住生字,她就把一些難記的字編成順口溜。至今我還記得,“座”字的順口溜是:一點一橫長,一撇到南洋;兩個小人坐在土堆上。
大概由於她的教法靈活,教學效果突出,所以那時常常有一些外校的老師來聽課。在觀摩課上我們都積極舉手發言,我們為我們的盧老師驕傲,也為我們自己驕傲。
盧老師有頭痛的毛病,為了教好我們,她堅持不缺課。有時上課她的頭太痛了,她就用一根筷子,綁上一根針,一邊給我們念生詞,一邊不斷地用針紮自己的額頭。看得人膽戰心驚。但這也更激勵我們要好好學習,不能辜負了老師的苦心。
一天上自習課,一個淘氣的男孩趁老師不在,在教室中亂跑,一下子撞翻了課後做衛生用的滿滿的一桶水。水撒了滿地。我們的教室是老式的舊平房,教室有些前低後高,水都集中在了講桌下麵和門口。恐怕老師來了都進不了門了。教室是青磚鋪地,平時隻是掃一掃。所以也沒有拖把之類的東西。望著這灘水,小同學們麵麵相覷,又害怕老師批評,又不知所措。這時我想到,我家也是青磚鋪地,有時撒了太多的水,家人就會撒一些爐灰在上麵,把水吸幹。可學校沒有爐灰,用什麽呢?對,用土!於是我讓幾個男同學從院子裏弄來一些土,倒在水上。然後把浸了水的土弄出去,再把幹的土倒在水上。這樣水就慢慢越來越少了。就在水還沒有被全部吸完之時,盧老師來了。望著這一地的泥水,大家都怕老師批評。特別是我害怕極了,自己出的主意,水沒弄幹淨,倒弄了一地的泥。可是當時老師並沒有批評我們。事後盧老師還誇獎我遇事不慌,指揮得當。
大概也就是因為從這件事上,盧老師看出了連我自己都沒有發覺的“領導”才能。於是讓我做了班長。
但那時我隻是一個身體贏弱,害羞膽怯的小女孩。動不動隻會哭鼻子。同學們給我的評價就是即驕傲又嬌氣。盧老師一點兒一點兒教我怎樣克服自己的嬌驕二氣。 團結同學,處理事情,在同學中建立威信。同時她也在一點一滴的小事中教我怎樣做人。
有一次上大字課,我後麵的同學使勁一撞桌子,他桌子上的一硯台的墨汁都潑灑在了我的衣服上。那天我穿了一件我最喜歡的淺粉色的連衣裙。見此,那個男同學嚇壞了。 我也不知所措,隻是一味地哭,並嘟囔著:“你賠,你賠。”這時盧老師走過來,讓我馬上回家換衣服,並告訴我:讓家人用米飯來洗衣服,就會洗掉墨跡。(那時,是沒有任何化學的去汙劑可用的。)事後墨跡洗掉了,但是我對那個同學還是耿耿於懷。盧老師把我叫到辦公室,她告訴我,對同學要寬容,要團結。那個同學不是有意要那樣做的,要諒解。在盧老師的幫助下,於是我們和好了。同時我也被上了一課,要學會寬容和團結。
那時,我們因為還不夠加入少先隊的年齡,但是為了鼓勵學生的進步,便在班級裏搞一種“好榜樣”的活動。各方麵都優秀的學生被評選為好榜樣,有一個“好榜樣”的小牌子掛在胳膊上。每周評選一次,由全班同學推選。我每一周都是好榜樣。於是我便驕傲了起來。同學們的眼睛是雪亮的,這一周我便落選了。回家後,媽媽問我怎麽沒有了“好榜樣”的小牌子,我怕媽媽批評我,於是便說:這周沒有選。不知怎麽,盧老師就知道了這件事。她找我談話,告訴我:驕傲就會失去同學的信任。承認錯誤和改正錯誤才能進步。誠實是一個人最重要的品質。
盧老師就是這樣一點一滴地教育著我,引導著我不斷地進步與成長。加入少先隊後,她又培養我從中隊長做起,一直做到全校的首席大隊長,主持全校少先隊的大會。
正當我不斷進步成長,春風得意的時候,文化大革命來了。一夜間校園裏貼滿了大字報。很多都是批判盧老師的。說她是白專的典型,是修正主義教育路線的急先鋒,是保皇派。做為當時隻有三年級的小學生,我們被嚇傻了。我百思不得其解,這麽好的老師怎麽就要受到批判呢? 我們想替她辯解,可又不知所措。緊接著,我們停課,都回家了。
文化大革命在深入,我的家庭遭受了一連串的變故和衝擊。我在忍受著以我當時的年齡難以承受的屈辱和摧殘。
終於,“複課鬧革命”了。我回到了久別的學校。我的老師還是盧老師,我感到親切和欣慰。但我在班裏也受到了一些紅五類同學的欺負和排擠。於是我努力把自己縮起來,所有的事情都躲得遠遠地,盡量不讓別人感到自己的存在,以減少別人的注意和嘲笑。當時學校已沒有了係統的教學課程,學的主要是毛主席的語錄。班裏的首要大事是成立紅小兵組織。盧老師在班裏宣布了爭當紅小兵的事情。我自知自己的家庭出身是沒有參加紅小兵的資格的。便把頭深深地埋下去,免得被同學盤問。可是下課以後,盧老師把我叫到了辦公室,就如同當年我們一起討論班裏的工作一樣,她問我:“你認為咱們班誰可以當紅小兵?我們討論一下。”當時我幾乎驚呆了,老師和我這個沒有資格當紅小兵的人討論誰可以當紅小兵,這不就是對我的肯定、安慰、信任和支持嗎!我的心裏感到暖暖的,在那個冷酷的年代中,我時時感到自卑自危,時時受到別人的白眼和欺負。可是在盧老師這裏我感到的是溫暖和自信。雖然我沒有當上紅小兵,但是班裏第一批紅小兵名單,卻是我和盧老師一起敲定的。
當時,雖說複課了,可是學校的課程也是有一搭沒一搭的,常常隻上半天課,中午就放學了。盧老師知道,不上課,我家裏也沒有人能照顧我,於是下午她就把我帶在身邊。她常常要去參加一些學習班,或聽一些報告,她也總是帶著我。到了該吃飯的時候,我們隻能在小飯館湊合一下。當時我的父親被關牛棚,停發了工資。母親的工資要養活一大家人,生活並不富裕。母親每天隻能給我一點兒吃飯的錢。我和盧老師在小飯館中也隻能吃個炒餅或火燒等最簡單便宜的飯食。我當時正是長身體的時候,肚子裏又沒有油水,所以總是覺得吃不飽,但我又沒有更多的錢買更多的東西吃。盧老師常常看到我狼吞虎咽地把自己的飯吃完了,她便推說自己吃不下了,把她盤子裏的一半撥給我,那時我很不懂事,每次都心安理得地把飯吃個精光。後來每當我想起這些事,就感到無比地愧疚。就那麽一點兒飯,盧老師也正當年輕,她怎麽會吃不下呢,她完全是為了我呀!
當時,在全國那種大環境中,學校中的氣氛也很詭異。雖然我們小孩子並不清楚發生著什麽,但是我們也可以感到盧老師是很有壓力的。不久,盧老師就不再擔任我們的班主任了。我們換了老師,也就很久沒有再見過盧老師。
好長時間以後,我們聽說盧老師結婚了,我們為她高興。後來我們聽說盧老師回來了,她生小孩了,就住在學校裏。我和幾個要好的小姑娘滿學校地找呀找。終於在學校後門的小跨院的一間黑乎乎的小偏房裏,看到了盧老師。屋子裏隻能放下一張大床,她好像正在坐月子,沒有人給她幫忙。聽說她的愛人在部隊,沒有時間照顧她。當時我們都還小,不知道該幫她做什麽。我們隻是感到不平,當時學校裏有那麽多的空房子,為什麽就不能給她稍微好一點兒的屋子坐月子呢?盧老師詢問了我們的學習情況,隻是鼓勵我們好好學習。
後來,我們很快就畢業了,就再也沒見過盧老師。
到了中學以後,我繼續在大革命的浪潮中掙紮。高中畢業後,去農村插隊。自顧不暇,使我漸漸淡忘了小學那段日子。
終於,盼來了撥亂反正,我得以上了大學。日子日漸趨於安定,我想起了在困境中給了我溫暖的盧老師。打聽得知,盧老師這時已升任了鐵路子弟第五小學的校長。我感到非常的高興,我覺得這才是盧老師真正的位置。她那麽好的老師,那裏的學生有福了。於是我打聽到盧老師住家的地址,去她的家看望了她。我們見麵了,都感到又驚又喜。盧老師好像還是老樣子,還是那樣和藹親切。我和盧老師匯報了我的成長經曆,匯報了我大學的學習成績。我和她有著很多很多的話要說,我們聊了很久很久。盧老師不僅關心我的成績和事業,還關心著我的終身大事。盧老師為我做了一桌豐盛的飯菜。當我戀戀不舍地離開盧老師的家時,我就想,我還會常常來看望盧老師,向她匯報我的點滴進步,來聆聽她的教誨。
繁忙的大學生活結束了,我走上了工作崗位,並認識了理想的男朋友。我想我現在掙錢了,應該去孝敬一下盧老師,並讓她看看我的男朋友,幫我把把關。於是,我和我的男朋友買了很多禮物去看望盧老師。可是當我們來到她家時,她不在家。聽鄰居說: 她們一家人回南方去探望她愛人的家人了,不知什麽時候才能回來。我們悻悻而歸。
工作繁忙,加上很快結婚生子,生活一地雞毛。一直沒有機會去看望盧老師。但我總是想,有機會,有的是機會,我會去看望盧老師。當我終於有了喘息的機會,準備去看望盧老師的時候,噩耗傳來,盧老師因白血病已經去世了。聞訊,如晴天霹靂,我痛哭不止。我怨天怨地,為什麽偏偏要讓盧老師這麽早地離去?盧老師,我還有好多好多的話要和您說,還有您的恩德我沒來得及報答。是您給我啟蒙,一步一步地教我做人,助我成長。您教我做人要誠實,要寬容; 對工作要踏踏實實,兢兢業業。您是我人生的導師和榜樣。盧老師,您不僅是我的恩師,更勝似我的親人。是您在我最無助的時候,給我溫暖和信心。最最讓我遺憾的是,我居然沒有一張您的照片。但是,您的形象,我第一次見到您時的形象;您一邊教課一邊用針紮自己額頭的形象;在辦公室裏您與我和藹談話的形象;您將自己盤子裏的飯菜撥到我碗裏的形象;您聽到我向您匯報我的成績時喜笑顏開的形象,都深深地刻在我了的腦海裏,我終身難忘。
幾十年過去了,盧老師,我對您的懷念越來越深厚。我時時想到您對我的教誨和給我的幫助。我永遠不會忘懷。我終於提起筆,寫下這篇小文,以寄托我對您的哀思和懷念。