孝順

為什麽有些老人身上總有股怪味兒？真相讓人心酸

有態度的爐叔 卡娃微卡 今天

文/圍爐夜讀（weiluyedu_）

不知道你們有沒有注意，人年紀大了之後身上就會出現一股奇怪的“老人味”，而且這種現象在經濟相對落後的地區尤為普遍。

以前我一直以為這隻是因為老人的年紀變大，身體的新陳代謝能力下降導致的，直到不久前翻到《奇葩說》，張泉靈在節目裏講了一個故事。

多年以前，她還在CCTV當記者，曾做過一個關於中國空巢老人家庭比例的話題調查，調查采訪的過程中，她也發現了這個問題——很多老人的家裏都有一種“老人味”。

但張泉靈也不知道這種味道是怎麽產生的，後來跑去問醫生，醫生也沒說出個所以然。

於是，在張泉靈在北京東城區一戶人家做采訪的時候，終於忍不住問了一位老太太，“您多久洗一次澡？”

老太太遲疑了片刻，緩緩說道：

“我啊，盡量不洗澡，老一個人在家，人老了，洗澡是最危險的事，萬一摔了呢，我這後半輩子，我給孩子多大負擔呢，我自己的生活怎麽辦呢？”

這段話從張泉靈口中說出後，就像是一個催淚彈爆炸在舞台中央，把觀眾和嘉賓全聽哭了。

是啊，普通人誰能想到，在北京那麽大的城市裏，老人一個人住在樓房裏，要什麽有什麽，竟然不敢洗澡。

而這，竟然會成為她們身上出現老人味的一個重要原因。

“不敢洗澡，不敢受傷，害怕給子女添麻煩。”

每一個字從老人嘴裏說出來，都顯得無比沉重。

父母子女一生，竟然會是彼此欺瞞的一生。

更可怕的是，張泉靈在節目裏提到，在2010年以前，中國的空巢老人數量大概是是百分之三十幾，到今天這個數據超過了50%，而根據嚴格的科學測算，到2030年的時候，這個數據大概會飆升至90%。

這意味著什麽？

屆時90%的中國父母需要離開子女，獨自生活，他們可能病了也不會告訴子女，吃不好睡不好也偷偷瞞著，甚至，就像前麵那位老人一樣，連最起碼的洗澡都不敢。

而身為子女的我們，對事實一無所知。

我們看不到父母的小心翼翼、看不到他們的擔心、看不到他們的無奈，同樣也看不到他們的孤獨。

因為看不到，所以人生注定要多很多遺憾。

我外公和我外婆一直都是離開子女獨自生活的，一直到06年年底，我外婆突然給家裏人打電話，說我外公嗓子不舒服，連飯也咽不下去了。

家裏的舅舅阿姨們知道事情的嚴重性後，立馬帶著外公去省醫院檢查，結果出來後，意外讓所有人的心都碎了——外公得了食道癌，並且是晚期，最多活不過4個月。

還有一件事，是我們後來才知道的，其實在半年前外公八十大壽的時候，他的嗓子就隱約感到了不舒服，隻不過當時一來沒有引起他足夠的重視，二來也怕麻煩兒女，所以他一直隱瞞。後來病情加重後，外婆幾次三番催他去醫院做檢查，他仍然不願意打擾子女。

結果就是這半年時間，成了我們所有人的遺憾。

中國人很含蓄，總是不願意過多表現自己的內心，害怕麻煩別人，害怕成為負擔。這種心理在老人身上，存在尤為普遍。

他們寧願用偽裝和逞強來麵對你，也不願低下頭說一聲“我需要”；寧願在電話裏說”我很好“，也不願告訴你”我想你“。

所有的謊言，聽起來總是讓人心酸。

朋友大劉和我講過一件事，他說他媽每個月都要打好幾次電話來找他要生活費，每次要的都是固定的數目，沒過幾個月大劉就有點不耐煩了，對他媽說，以後一次性給你打過去生活費，就不用隔三差五再麻煩了。

但很意外的是，他母親拒絕了。

之後大劉母親還是依舊在每個月固定的幾個日子打電話來要錢。大劉心裏直犯嘀咕，跑來問我，是不是她媽被什麽人騙了，怎麽總花錢。我不了解事情，勸他別多想，老人每次要的也不多，應該沒什麽問題。

直到有一次他媽突然生病住院，老家人以為自己命不久矣，拿出一筆錢給大劉，都是平時大劉給她的，老人沒花，自己偷偷攢了起來。也就是那時大劉才知道，原來老媽頻繁地打電話給他，根本不是缺錢，隻是想和兒子聊幾句話。

大劉工作忙，老媽平時說個什麽事情，沒幾句就被他打斷，每次都是“這種事等我回家了再說”，每次掛掉電話後就再沒回音。

直到老人家發現打電話要錢的時候，兒子會有耐心很多，問問家裏的米用完了沒，有什麽缺的，有啥要買的。雖然話也沒多多少，但在老人心裏，已經足夠溫暖。

龍應台當年在《目送》裏寫下一句話，曾感動無數人：“所謂父母，就是那不斷對著背影既欣喜又悲傷，想追回擁抱又不敢聲張的人。”

如今再看，事實不就是這樣麽？

小時候的孝順靠愛，長大後的孝順靠錢。

更悲哀的是，我們明明知道父母要的不是這個，但是永遠都選擇一意孤行地用錢來代替愛。

去年我在網上看到一則新聞報道，說的是魯北惠民白橋村村民，當時80歲的朱秀章和81歲的老伴劉傳愛以為兒女分家獨立，兩老口獨居生活孤單，於是兩人商量好去趕集擺攤，賣一些諸如小工具、小玩具、蔬菜種子和針線工具的小玩意兒，售價都比其他人低，不求賺錢，隻是為了在集市上感受熱鬧，為自己解悶。

很多人不能理解這種沒有利潤的生意存在的意義，就像他們不能理解父母的孤單。

父母總是不能夠做到將想念和在乎說出口的，於是很多子女便越來越不能理解父母，更不能理解父母同樣需要陪伴和被愛。

反倒是很多騙子意識到了這一點，然後大打溫情牌欺騙寂寞的“留守父母”。

合肥的六十多歲獨居王阿姨，丈夫早年離世，兒子畢業後就去了日本。

雖然嘴上說習慣了，但實際上自己最怕孤獨，喜歡熱鬧。

於是她迷上了保健品推銷的課，明知道有問題，依然在兩年多的時間了為保健品花費了近20萬元，為的是保健品公司人員給她帶來的熱鬧和親情感。

“有些孩子，一個月和我一起吃好幾頓飯，而我兒子……可能一年才能陪我吃兩三頓。”

養兒防老，孩子都不在身邊，人活得年紀再大又有什麽意思？

可惜人們忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠無法報答的恩情，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。

靠物質彌補缺失的陪伴，靠“一切都還來得及”蒙蔽自己。

父母不說出口就從不主動關心，習慣了父母為自己撐起一片天的角色設定，卻不知道英雄有遲暮，父母也會衰老。

不說出口不是不脆弱，隻是因為對子女的愛可以讓他們無限的忽略自己的感受。

父母為孩子付出了一切，為孩子掛心了一輩子，而孩子偶爾的一點回報都會被視為“福氣”。

他們在年輕力壯的時候為孩子撐起一片天，到了無能為力的老年時期，被孩子麻煩和依靠了一輩子的他們隻想著不給孩子帶來麻煩和困擾。

不用壞消息打擾你，不讓你添煩惱，是我失去所有強大力量之後唯一還能為你做的事情。

他們愛你如生命，在力氣耗盡之前都把愛孩子當作本能，但我們不能把這樣的付出當作理所應當。

父母也是人，會脆弱，會不安，會需要子女的在乎和愛。

賈平凹四十歲以後才覺出自己不是一個好兒子，在人生的幾十年裏追逐事業愛情，靠著給母親寄錢來尋求自己的心理平衡，“母親對我的好是我不覺得了母親對我的好，當我得意的時候我忘記了母親的存在，當我有委屈了就想給母親訴說，當著她的麵哭一回鼻子。”

遇到挫折遭遇失意，才想起人生車途中猶如加油站一般存在的母親，想起母親一卷一卷藏在破棉鞋裏給孩子攢著的錢，想起一直給孩子留到腐爛才倒掉的酸果子，想起她“治百病”的氣功師給的信息水。

而為人子女的我們，剩下的，卻隻有遺憾。

畢淑敏在自己的文章裏曾寫道，“我相信每一個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下‘孝’的宏願，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣錦還鄉的那一天，可以從容盡孝。”

別說自己忙，忙不是借口。

人再忙，打個電話的功夫總是有的，哪怕隻有一分鍾，哪怕隻是幾句話，也該抽空問問他們，幹啥呢，吃過了，昨晚睡得好麽，最近身體怎麽樣。

隻要你多用點心，就會發現他們真的會像個孩子一樣，傻傻得笑著，天真的笑著。

那是用心去感受心，才能體會到的美好。

好好愛父母吧，理解他們，陪伴他們，告訴他們——

“別怕麻煩，有我在。”