少爺上學時讀小說著迷。經年累月,很多情節印象深刻,但是想不起是出自哪一本書、哪個作者寫的。這個長周末節日,天氣晴朗幹爽。早餐自己烙了燒餅,就著奶茶吃了,閑坐看窗外,忽然想起一段。
故事講幾個好友,其中一個新婚燕爾,大家到他家裏聚會。女主人廚藝欠佳,做的餅全燒糊了。朋友們不以為意,吃喝歡笑中有多事者把糊燒餅釘在廚房牆上。故事的筆者晚上要趕車離開,走之前意外注意到他的好友、年輕夫婦的丈夫偶然出神發愣,心中納罕。時過境遷,很多年後筆者回到這個朋友家裏。朋友罹患癡呆症,不僅不認識人,並且生活不能自理。見到朋友的妻子,她已經從不會做飯的嬌美新娘成了操勞生計、滿臉愁苦的婦人。筆者離開之前看到廚房牆上還有釘子,隻是燒糊的餅不見。糊燒餅、釘子痕跡竟成為幸福的絕響。
燒餅是圓的,圓形周而複始,如同四季循環,永遠不變。形狀不變,但是內容是有機物,隨時間變質崩壞,於是隻剩下幾個釘子印。1999年的燒餅和2001年不一樣,從今以後的燒餅跟去年以前的也不一樣。大概從前的是鹹酥燒餅,發麵加鹽、味道可口。今後的是死麵燒餅,麵沒發起來、入口生硬。吃慣了鹹酥燒餅,改成死麵燒餅,難免抱怨懷舊。人是很難伺候的動物,從儉入奢容易,從奢入簡困難。
清晨的露珠是圓的,折射陽光燦爛晶瑩。一千八百年前曹操吟誦“譬如朝露、去日苦多”,大梟雄審美的瞬間竟然也感歎已經消逝的美好、滄海桑田。大海退潮後留下很多膠質水母,好像沙灘上透明的圓形腳印。等過了一輪漲潮落潮,透明腳印都沒了,或者換了地方。行星繞太陽走的軌道是圓的。因為行星自轉軸和公轉軌道有傾斜角,於是出現冷暖變化。幾十億年旋轉不變,冷暖自知原因是行星自己的傾斜、人的心態不平衡。圓是數字化的,圓周率的無理數綿延不絕,人們的身高、體重、生日、身份證號碼都會在圓周率數串的某一處出現。也許圓就是如來佛的手心,人的一切都在圓的算計中。圓代表了宇宙規律,代表了天意。“天若有情天亦老”,天其實無情,人要學會調整自己的角度,坦然麵對太陽、麵對天、若無其事地啃燒餅。
少爺咬了一口燒餅,閉目品味。忽見一老翁,姓劉名基,羽衣鶴氅,踏歌雲:六十周甲多一甲,螺角倒吹也無聲。。。