朝花夕拾在美國
生活中的點點滴滴就像早晨的落花一樣新鮮美麗，但很快就會枯萎消失。隻有拾起來並風幹保存它們才能留芳久遠。
七十年代中期的一個暑假，北京郊區一個部隊的高炮連迎來了十幾個參加軍訓的中學生。我們由一位年輕的體育老師帶隊，開始了為期兩周的軍訓。軍營外麵有一排民房，專門為部隊家屬探親使用，我們分幾個房間入住，開始了一段正規並快樂的軍營生活。我們平時完全不許外出，周末最多周邊轉轉，軍營裏打打籃球，自己打打牌而已，連縣城都沒去過。
平時每天都是嚴格的體能訓練和模擬高炮操作。操場跑步是固定項目，大熱天的每天都不能少。當時部隊裏的最高學曆是高中，但我感覺那時的高中生非常了不起。關於高炮的原理他們講得清清楚楚，以我們當時初中的水平其實還不能完全聽懂，但基本的幾何知識還是讓我們明白了大部分。開始幾天主要是理論課，由連裏的連長介紹這個高炮連的曆史。這個連長非常嚴肅，很少有笑的時候，講得都是事實。指導員則人性靈活多了，到底是做思想工作的，一口不知道是哪裏的口音還是比較親切的。
一張模糊的集體照，我在前排右二，旁邊是連長：
這個連隊是參加過越戰的。後來熟了以後聽到不少排長一級以上的，甚至是老兵講他們參加越戰的經曆。據他們說這個連去越南是穿了越軍的服裝，喬裝打扮秘密參戰的。他們也都學了一些簡單的越語，更是每人都會唱那首“越南中國山連山”的歌，而且是用越語唱！當時我也學會了大概，可惜都忘了。七十年代越戰剛結束不久，所以他們還是保持高度警惕的。平時的訓練照常，每年照例把高炮都拉倒渤海灣去搞演習。一方麵需要把炮彈消耗掉，不然也會過期，另一方麵隻有逼真的演習才能提高部隊士氣，保持戰鬥力。
每個高炮有六位炮手。我隻記住了二炮手是送炮彈的，所以要身強力壯一點。我們一起來的一位最高大的女生就是我這一組的二炮手。我則當了四炮手，負責用瞄準鏡瞄準並報告經緯度。部隊的數字叫法不同於常人，比如零要叫成“洞”，一是“腰”，二是“兩“，七是“拐”等等。我在報方位時一定要用軍用數字用語，所以剛開始是不習慣的。訓練時還是比較緊張的，要精力高度集中，手裏瞄準鏡要靠來回轉動手柄來調節，要雙手一起操作，還要快並準確。更具體的我已經不記得了，總之很有趣，但時間長了也會很單調。
業餘時間我們會打籃球。體育老師正好是我在校籃球隊的教練，所以我們正好繼續訓練。但我們好像不太和戰士們打球，完全打不了。除了性別不同以外，我們可能年齡也小了些，隻是初中生的水平。我們打球很規矩，完全按照教練規定的策略，人盯人的話每個人都有個對手。打聯防的話如何傳球都有規定，這樣反而不會隨便玩了。
晚上有時候在連部裏聽連幹部們講故事。幾位排長，班長，甚至戰士們也都熟了。這個連隊我們其實並不陌生。他們有些人已經去過我們學校指導過軍訓。他們講的最多的還是越戰，畢竟那是真正的戰爭，經曆過的都算九死一生，所以異常真實。可惜我腦子不好都忘了，當時也許記錄下來一些也都不見了。這是我最近距離接觸到的關於越戰的曆史了。以後了解到的都來自於文學作品。那首歌我還會唱，用中文。
想想那個年代這些在北京郊區服役的軍人還是很幸運的。和平時期他們的生活其實很輕鬆規律。周末可以進城，假期可以回家探親，短假期可以出去玩。家屬也可以來連隊探視，待遇相當不錯。他們軍裝一穿，到哪兒都能得到尊重。退伍以後回到地方的武裝部也都可以得到一份不錯的工作。城裏人進工廠或其它單位也不難，有點門路的更容易。
但那些分配到小島上守衛無人小島的就很慘了，和流放差不多。一年見不到幾次人煙，需要很頑強的意誌力才可以堅持下去。還有一種看似非常舒服的就是北京大院裏的站崗兵，每天幾個小時守大門。盡管休息日可以逛街，生活條件也非常好，但我卻認為他們的生活其實最無聊。除了有點集體跑步，開會政治學習，好像連文化學習都沒有，因為沒有需要的技術技能，所以連受教育的機會都沒有。到底是技術兵種好多了，文化課必不可少。
八十年代以後的部隊就很不一樣了，現在更是麵貌全非了。不知道他們真的是否還能保持所需要的戰鬥力？
