樂不思蜀
人在異鄉為異客,早把他鄉當故鄉.
我歌唱得不好，高音上不去，低音下不來，即使是一首熟悉會唱的歌，也經常要費盡全力，把喉嚨唱破，真是辛苦。說明我唱歌的技巧不行。不但唱得沒有餘地可留，即使想傾情演出也隻能是心有餘力不足。職業的歌手們，技巧肯定不是問題吧，應該都能唱得毫不費力。但事實上其實也分唱哪一類。唱美聲的讓人感覺氣勢龐大，激情蕩漾，用盡全力。 通俗的似乎也還盡力唱得感情飽滿，各有千秋，一般都使上七八分的力氣。唯獨民族唱法的，個個唱得輕盈高亢，遊刃有餘，令人覺得留有三四分餘力。我不是研究唱歌的專業人士，連業餘的也說不上，這隻是我的感覺和一己之見。不過很好奇為什麽三種唱法會給人帶來這樣不同的感覺。
在音樂的其他領域，也是一樣有這樣的區別。即使我們不懂音樂，也大概可以聽出演奏者是留有餘地還是傾情演出。
這些感想在看到關於小提琴手傑奎琳.杜普蕾(Jacqueline Mary du Pré)的介紹後又湧現出來。“匈牙利大提琴家斯塔克第一次聽她演奏時說：象她這樣把所有複雜矛盾的感情都投入到大提琴裏去演奏，恐怕就活不長。”果不其然，她的一生尤如曇花，小提琴生涯隻有短短10年。她26歲就罹患癌症下肢癱瘓，42歲便散手人間。
她的《殤》，令人不忍卒聽，潸然淚下。在這一曲的深情裏，滿滿的全是對生命的追述。那是怎樣的一種傾情不留餘地的演奏，叫人完全忘記了技巧，無論是指揮還是整個伴奏的交響樂隊，全部成了默默配合的背景。
然而，真正打動我們的就是這樣質樸和沒有保留的演奏。她把所有的複雜矛盾的情感都放入其中，讓我們感受她的感受，悲傷她的悲傷。
張國榮，鄧麗君，演Joker 的Heath Ledger， 莫紮特，王小波，梵高，瑪麗蓮夢露，梅長蘇（哈！）等等這些英年早逝的人，他們就像明亮的星劃過天際，雖存在短促卻永遠留在過往人的心中。他們的死啟示了生的意義，人世的美。感謝他們在短暫的生命裏傾情的演出。
聯想到我自己，也曾努力。不管我的高音低音如何，是否歌唱成曲，又有否打擾到他人，我也算曾經傾情演出過。如今年近半百，沙啞的嗓子提醒我的勞累，我打算懶著並留有餘地。但在這餘地裏，一定留有一角，給那些曾經傾情演出，帶給我們各種感動的我欽佩和喜愛的人。
回到開頭的問題，音樂不是我的最愛，知之甚少，古典的沒研究，現代的沒追隨。可是想想熟悉的中國民歌（民族唱法的歌），大多曲調熟悉，朗朗上口，因為聽得多，唱得也多，想來這些歌都是自己送到我的耳朵裏的。再追溯一下這類歌曲的內容，吃驚地發現基本不是政治正確的歌曲就是歡快的民間小調， 實在無須傾情演出，唱法也千篇一律。難怪歌唱家們隻要掌握了技巧，就能遊刃有餘。相比之下，歌劇的美聲唱法，現代的通俗歌曲，多多少少要表達生命裏的基本情感以打動人，演繹起來也就沒那麽容易了。而那些傾情演出的，往往就贏得了我們的心。
