周遊 喜相逢
文學，小說，影評，遊記，散文，時評，生活……
“I have loved you and I did my best.我曾經愛過你，用盡我的全力。” 在電影《The Theory of Everything》（萬物理論）接近尾聲的地方，聽到了如此動人的語句。輪椅上的霍金最終用一種含蓄的，看似殘忍卻滲透萬般溫柔的方式，向給過他愛情，婚姻，兒女，陪伴他渡過艱難歲月的妻子簡Jane提出了離婚。Jane有一點驚愕，傷痛，隻短短的一刹那，伴侶間的理解讓她鬆弛下來，象卸除了一付重擔，她緩緩俯下身來，依偎在丈夫膝前……霍金無法言語，於是她代替二人說出了上述那句。這段愛所包含的艱辛和原諒，化作夫妻眼中淚光，也化作一道暖流，在眾人心底流淌。
Jane是一位典型的文藝女青年，富於幻想，內心澎湃，研究古典的詩歌，同時也向往著古典的愛情。當文學遇上科學，她毫不猶豫地愛上了頭頂智慧光環的理科男。很快噩運降臨，“醫生說隻剩下兩年。”兩年，這個時間的數量詞，既在主觀上激發起Jane的母性與憐憫，又從客觀上暗示了她自己：犧牲兩年的時間，結婚，生子，盡可能讓霍金高效地體驗本該屬於他的美麗人生，然後走得無悔無怨。然而，誰也沒料到，兩年變成了三十年，為了兌現一句諾言，她幾乎祭獻了自己的一生：嬌弱的女孩變成了肩挑背扛的大力士，研究古典詩歌的文科生變成了天體物理學家的揚聲器……當疾病，辛勞和孤獨磨蝕了婚姻裏所有的浪漫，如果說霍金尚有他的宇宙星空可以仰望，那麽對於Jane，道義則成為崎嶇中唯一可以攀緣的繩索，支撐著她單薄的身體。
童話可以定格在鍾聲、花雨、白紗禮，帷幕後的生活卻要無情繼續。除了最初的靈犀相通和一腔自我犧牲的情懷，Jane和霍金其實並沒有享受過多少相濡扶持的婚姻生活，反倒是偶然闖入的Jonathan帶給她平凡家庭的生趣和男女間天然而生的情愫，他陪她一起照顧霍金，疼愛孩子，歌頌上帝……變化在一點點緩慢地進行，這一切被敏感的霍金盡收眼底，但他口不能言，身不由已，曾經的劍橋驕子，如今所有的驕傲被命運踏碎一地，隻能眼睜睜地看著愛人遠去，從一開始的戒備妒嫉，到後來用本性的善良去理解，接受和祝福……“就象蝴蝶飛不過滄海，沒有人忍心責怪，”愛情不因為沒有走到終點就失去它的意義，正是Jane曾經的守護與溫柔，鼓勵了霍金將兩年的大限改寫成了三十年的奇跡，並一直延續下去，也正因為她的付出，才成就了《時間簡史》那樣一本又一本轟動全球的著作，成就了霍金被輪椅禁錮半個世紀，卻依然閃耀世界的一生。
“Look at what we made,”望著陽光下走來的三個孩子，霍金用一種平靜而幸福的語調對Jane說到。那曾經是他們最大的憧憬，如今變成了唯一的紀念品。提起婚姻中的孰是孰非，霍金每一次都選擇了對家人的保護。從中我們至少能夠看出，對於自己擁有過的這段人生，他寧願相信曾經幸福，這是他和Jane之間的默契，也是二人的初衷。內心的平安那才是永遠。對於所有沒能走到最後的感情，選擇原諒大概是我們對愛最好的報答。
無端想起《聊齋》裏的小翠，報恩之後，人鬼要各歸其位。狐狸精憐惜丈夫，便多留些時日，漸漸把自己變成日後填房夫人的模樣，撫平了分離的憂傷，這才飄然離去。霍金陷在輪椅裏，既不能變，也不能飄，他隻能忍著心底的疼痛，努力學習對著一塊調色板眨巴眼睛來表達自己，學習使用各種輔助儀器，學習接受新人的護理，學習適應沒有Jane再依傍身邊的生活……以此來安慰她，解脫她，釋放她。那種隱忍的愛，與Jane當年曾經贈予他的毅然牽手，一樣真切。
科學家美侖美奐的理論在人世間終於上演，時光倒流，亦幻亦真，鏡頭退格，再退格，白發回複青絲，憔悴重返紅顏……作為她的丈夫，此刻他要送她走，正如當初他迎麵而來，玉樹臨風，英俊少年。
電影講述兩個人相愛的故事，一家人與命運抗爭的故事，多過描寫一位科學家的傳奇。貫穿多次的“用一個方程式完美解釋宇宙萬物”的設想，在影片結尾關於信仰的發問中，在那個撿起圓珠筆的幻想畫麵中，給出了創作者自己的答案：“……還有什麽比沒有邊界的宇宙更為神秘嗎？我們千差萬別，不管生活看上去有多糟，總可以找到你能做的事，直到成功。生命不息，希望即在。”與這段黃鍾大呂的演說相比，我更感動於影片裏一個並不引人注目的鏡頭：慶功宴後，好友乘著醉意開玩笑地將霍金舉起，橫放在一尊龐大雕像的懷裏。畫麵一閃而過，以至於看不清那雕像是維多利亞女王，還是別的什麽神仙聖母。霍金全身癱軟，隻好任由朋友擺弄，但在那個母親式的懷抱裏，他別過頭來，露出了孩子般單純的笑臉。在命運的掌中，他既是個棄兒，又是個寵兒。
兩位主角的精湛演技，撐起了一部樸素無奇的劇本。先不說Eddie對霍金形象刻畫的傳神入微，隻那種標誌性的孩童一般的笑意，就已讓人憐惜不已。其中一幕是重荷下幾乎要崩潰失控的Jane，一邊駕車載著全家飛馳，一邊發泄道“We are not a normal family!”麵對妻子的委屈抱怨，霍金能做的隻有假裝調皮轉過頭去，對著後座上還不懂事的兒子嘟嘟囔囔：“Your mom is very angry with me.”多麽令人心疼，這才叫你看個明白：他的孩子氣，隻不過是他唯一能夠對抗命運的武器。
天才是這個世界上一種激動人心的存在，而為了鑄就天才，那些苦其心誌，傷其筋骨的天地不仁，大約是每個身負重任的生命嘔心瀝血的必經之路。
女主角Felicity更是我一直看好的英倫新秀。節製而冷靜，內涵豐富，嬌小的身體裏蘊藏著極大的能量，很少能在大屏幕上見到這樣蕙質蘭心的眼睛，常常目光流轉一句不發，卻道盡千言萬語。她讓女性的聰穎完全蓋過了美貌，成為她身上讓人目光難以抽離的一種魅力，她的表演風格正應證了那一句經典之語：有多激情，就有多克製。
觀影完畢，心底升起的第一個念頭，是一定要買一套印刷精致的《時間簡史》，送給我愛的人。時間到底有沒有開始，有沒有結局？它載著我們來自哪裏，又奔向了哪裏？它衝蝕了一切，也成全了一切。愛是多麽堅韌又脆弱的東西，即便它難以永恒，也讓我們深深相信……對於生命的卑微與莊嚴，對於人心的千徊百轉，對於這複雜世間萬物難解的方程式，上帝，隻是多麽粗淺的答案。
沒有人身攻擊的意思，隻是感到可惜，人有時候喜歡對自己一無所知的東西下結論。
回複 'mychina' 的評論 :
仔細看看霍金的成長，就會發現，所有的事情都是空穴來風。英國人用霍金忽悠了全世界。