2017 (95)
文革時期，我大約六歲那年兒，媽媽買了10隻小雞雛回來，並在房外單獨的廁所屋內，找了一塊兒空地，放個紙盒子作雞窩。我每天早兒上起來，就是把紙盒子放倒，讓小黃雞們一個個地跳兒出來。奶奶喜歡在我手裏放一把小米，我就看著小雞們咄著吃，看著他們喝水兒，睡覺，拉屎。有一天，我發現有的小雞的翅膀後麵長出白白的，硬硬的東西，奶奶說那是他們在長翅膀。
有一次早上起來，我要跑到廁所去放小雞兒，奶奶突然把我擋住，說廁所裏麵在打掃，要我先去鄰居家找小朋友玩兒，我就走了。等我回來的時候，媽媽也下班回來了。媽媽告訴我，也許是鄰居家有人在晚上用了廁所沒關門，結果有8隻小雞兒被黃鼠狼給吃了，僅剩下兩隻小雞兒了。我嚇了一大跳，黃鼠狼是什麽東西呀？哭鬧了兩天後，我才再見到那兩隻存活下來的小雞兒。
說來也湊巧，正好是一隻公雞，一隻母雞。也不知過了多久，我發現公雞的羽毛是全白色，母雞的羽毛是金色的。有一天下午，奶奶說要給母雞搭個窩兒，因為她要下蛋了。第一次，她下完蛋從窩兒裏出來，咯咯咯地叫著不停，好像很興奮的樣子。奶奶歡歡喜喜地從窩兒裏捧出了一隻小蛋兒，可是當她看清楚的時候，就低聲嘟囔著把蛋兒放到了地上。我好奇地湊到蛋兒前麵看，原來是隻沒殼的蛋兒。我覺得很奇怪，一連串的為什麽問奶奶。就在我們不經意間，那隻大白公雞突然把那個軟蛋給吃了。
兩隻雞兒越長越大，大白公雞有個漂亮的紅冠子和魁梧的身軀，金母雞像小鳥伊人那樣線條優美。一天早上，我正在院子裏玩兒，忽然看見大白公雞把翅膀隆起來，張開，大聲地叫著，對著院門就衝出去了，奶奶說他這是要跟人打架。原來對麵鄰居院裏也有一隻公雞，老想走進我家院內。到了中午，就見我家的大白公雞滿身是血地回來了，翹翹的冠子也籠搭了，一隻翅膀受了傷，奶奶說他一定鬥輸了。隔了一天，大白公雞又衝了出去，一會兒他就回來了，兩邊的翅膀都有羽毛折斷了。後來，他就不斷地衝出去，但越來越沒有受傷。
轉眼冬天要到了，一家人就要分開，奶奶回上海老家，而我和媽媽要與在牛棚裏的爸爸團圓，一同被送往江西幹校接受貧下中農再教育。晚上終於見到久違的父親，一家人坐在飯桌前，媽媽端著一鍋雞湯上來。我恍惚知道了點什麽，問湯裏是不是我的雞。媽媽點了點頭，我把目光移向奶奶，她低下頭沒有說話。我的眼淚嘩地湧了出來，大聲地叱問，為什麽。。。
