高談怪論
人生是記憶的累積，讓我們為自己為他人留下美好的記憶
正文
2026年2月18日清晨，我們從Seattle出發，一路向南，開車一個半小時，前往Cowlitz River。天色灰藍，空氣清冷，但心中卻充滿期待。到了河邊，又和從Portland趕來的老友會合。老朋友見麵，沒有寒暄太久，目光早已被河水吸引——大家都是為多春魚而來。
去年我們也曾在同一時間來到這裏。那一天，河水空空蕩蕩。我們站在寒冷河岸，等了很久，一網又一網提起，卻什麽也沒有。桶是空的，心裏也是空的。那時我們安慰自己：“也許明年會好。”
而今年，河流給出了完全不同的答案.
站在岸邊，就能看到水中密密麻麻的銀光，魚群像流動的星河。根據Washington Department of Fish and Wildlife的規定，每個人隻能帶走10磅。往年這是個不小的挑戰，但今年卻變得異常簡單。
我把網伸入水中，輕輕一提。
網瞬間沉重起來。銀色的多春魚擠滿網兜，翻滾跳躍，閃閃發光。倒入桶中，再一稱——正好10磅。
僅僅一網。
朋友們在旁邊大笑：“結束了！今天任務完成了！”
去年一條沒有，今年一網滿額。大自然有時沉默，有時慷慨，而我們隻是恰好站在它慷慨的那一天。
我們沒有急著離開，而是站在河岸，看著魚群繼續逆流而上。陽光透過雲層，水麵閃著銀光。那一刻，抓魚已經不再重要，重要的是這一年一次的相聚，是從西雅圖到這裏的旅程，是和老友一起站在河岸的寧靜時光。
桶裏的魚，是收獲。
而河中的記憶，是禮物。
一種新鮮黃瓜的味道。煙熏之後油炸特別香。