農村八年（3）

打柴和糖發麵

我們家的打柴就是冬天在自家分的山場割柴，然後用爬犁運到家裏，堆成柴堆，用作取暖、做飯。

剛下鄉，一次爸爸在砍柴時，不慎把腳砍傷了，很重，血流了很多，是當時臨近山場的人發現的，就幫忙把爸爸背回了家。

後來，每年都是找幾個鄉親幫忙，割完柴就堆到山上，然後再找時間拖到家裏。當時這是家裏的大事，要找些年輕力壯的，還要準備中午吃的，帶到山上。在我的記憶中。‘糖發麵’就是當時的主要幹糧，像春餅那麽大，糖餅那樣厚，紅糖一樣的顏色，味道又甜又香，那是我小時候最喜歡吃的東西，可也隻有在冬天砍柴時，才能吃到。後來全家搬到了城裏，基本上就再也沒見過那種好吃的‘糖發麵’。在加拿大的Nofrills，我見過一種‘薑發麵’，買過幾次，味道卻不一樣，雖然外形比較像！童年的味道再也回不去了！

記得一個冬天的早上，月亮還掛在天邊，爸爸帶著我和姐姐去山場，一路上隻覺得冷，等到了山上，我就被凍哭了。爸爸在周圍弄了一些幹草和幹柴，生了一堆火，我們圍著火烤烤手和腳，一會就不冷了。就因為我被凍哭了，媽媽特意為我和姐姐買了新的棉鞋！

還有一次，爬犁上裝滿了柴火，要沿著一個大坡向下放，也就是‘放爬犁’。爸爸在前麵用身體阻擋著爬犁，我和姐姐在後麵站在爬犁的兩個露出的腿上，用雙手死死拽著綁柴火的繩子，爬犁沿著山坡的雪道以可以控製的速度滑下，不過越來越快，很刺激，也有點危險，如果爬犁翻了，那後果將不可設想。待爬犁滑到坡底，一個急轉彎進入了小窄巷，喔，我們終於停了下來！

我家就住在‘青年點’那趟房的一頭，因此我看到了‘青年點’的柴火的秘密來源。每當村裏放映電影，家家戶戶就都到放映地，拿著小板凳看露天電影。電影結束了，‘青年點’的大哥哥姐姐們，就幾乎每人手裏拿著一捆柴火，回到‘點’裏。那些柴火都是從老鄉的柴垛‘順’回來的。

由於砍柴和種地，家裏沒個男孩幫忙，沒有親戚的照應，我們全家在下鄉三年後搬到了爺爺奶奶家所在的農村。聽媽媽講，當時他們以為會在農村呆一輩子，從沒想過78年會回到市裏。