今人學書,隻知其然而不知其所以然;隻知道點畫的形態,卻不知道點畫為什麽是這樣的形態。
因為不知其所以然,所以隻好用筆造作碑帖字跡的外貌,藏頭護尾,小心翼翼……,寫得苦不堪言。
書法本筆墨流淌之事,奈何現在皆成刻意造作之苦差,所謂初學和高手之間的差別,不過是開始造作與熟於造作之差別而已。
具體到這個小朋友嘛,建議先把書法班退掉,如今老師皆是謀財害命之輩(害人慧命!)。
然後從墨跡入手,先不要學碑刻。其次字不要寫這麽大,跟原帖差不多就成,當然筆也要換個小點的。最重要的是:要加快書寫速度!
或有人問:寫快了就不像啦怎麽辦?
答曰:不像沒關係。
雖然問題很多,但是先解決最基礎的:不要在宣紙上寫字!換成手工毛邊紙好了。如果銀子寬裕,用絹也成。
宣紙是明後期才被普遍接受的書寫紙張,而大部分書法經典作品都是元以前產生的。至於明清之際傅山王鐸之類,寫字都是用絹或者綾,即便明四家用的也不是我們今天的這種宣紙。紙的事情我們暫不多談,你知道現在的宣紙不適合寫字就成了。
除了換紙之外,你也應該先從三五公分見方的小字寫起,現代人的作品能不看就不看,找個古典作品每字臨上幾十遍。以你的天分,自然能發現古典作品內涵的節奏。
每天練字一個小時是個不小的量了,靠意誌力堅持不是最好的辦法,最好能找到書寫的樂趣。
這個樂趣既在最後的結果,但更重要的在於書寫的過程。那麽,應該重視你自己身體的感覺,而不僅僅是視覺上的效果
一、當代人的東西最好別學,雖然學起來見效很快,但最終結果也不外是美術字。
二、歐陽詢的東西先別學,尤其不要學《九成宮》,那是個高段位課題,以後再說。
三、碑刻先不要學,因為它需要一定的理解能力,先從墨本入手吧。
隋唐墨本挺多的,好比智永千字文、《大字陰符經》、《文賦》等等,都是入手的好門徑。雖然上手慢一點,但是方向正確對於長遠發展很重要。當然,如果隻是玩玩就無所謂了。
米芾的寫法是,由合理的動作將不同點畫連貫起來。
用筆很流利,這是優點要堅持,但是如果一味追求流利會變成油滑。對於你來說,反而要求能停住。你觀察一下聖教序,看看裏麵的字在什麽地方打住!也就是說,放得開之後,還要攏得住。其實兩者是相輔相成的,你攏不住,就沒有蓄力的過程,沒有蓄力,發力也不會充分。發力不充分而追求書寫速度,就變成油頭滑腦。
也就是說,你要把古帖裏麵的字重新拆解,看看每個字裏麵到底有幾跳,是大跳還是小跳,每個跳的起點在哪裏,跳往哪個方向,用什麽樣的用筆方式才能順利完成這一跳……。主要靠自己領會,因為即便看別人做動作,動作太快,也不容易看不出門道。
1、不要用羊毫,尤其不要用長鋒羊毫,至少寫元以前的東西不要用羊毫。工具很重要,所謂善書不擇筆,是說在當時毛筆類似的時候不挑筆。我們現在的毛筆,跟唐宋都差別非常大,羊毫尤其不同。羊毫之外,紫毫不耐磨,就用狼毫吧。但市麵上普通狼毫都是化纖做的,所以選稍貴一些的狼毫。
2、不要寫得比原帖大很多,稍微大一點是可以的。其次要紙上要折格子,你仔細觀察一下,《書譜》原文就有折線。再一個別用宣紙練字,要用表麵稍微光潔的一點的紙,好比手工毛邊就不錯,又便宜。正式創作的紙,或者用絹,或者用老宣紙,或者色宣、泥金,或者自己加工也成,就是麻煩一些。
3、你的獨特問題在於:形抓的太不準了。雖然我們不求形似,但外形還是要神似才對。估計你臨帖的時候是一路抄下來的,其實應該一個字一個字的突破。每個字都寫上十幾遍或者幾十遍才對,這樣學習反而更快。先找書譜一頁,或者一句話把它寫像。
提到的古人使用紙筆問題,非常重要。但是很多學書者認為這是個低級問題,不屑一顧。其實這是個高級問題,所以值得單獨談一下。
先說紙,我們知道它的前身是竹木和絲織品,也就是常說的竹簡、木牘和帛書。經典的“典”就是雙手捧著一排竹簡的樣子,而“經”就是編排竹簡的繩子。但竹簡太笨重了,而且繩子斷了容易次序錯亂,帛書太貴重了,一般人用不起。
漢代開始,聰明的中國人開始用廢棄的麻造紙。值得學書者注意的是,幾乎在發明造紙術的同時,中國人發明了塗布技術。所謂塗布,就是在紙麵上均勻覆蓋一層塗料。為什麽要這麽做?首先,因為竹簡和絲織品都是很光滑的,而早期麻纖維紙張是凹凸不平的,塗布可以使得介麵光滑。第二,竹簡和絲織品都是不洇墨的,而麻纖維紙不夠致密,墨水會滲透到疏鬆纖維之間的小空隙去,這樣就會形成洇墨。為了防止洇墨,也要在紙麵上進行塗布。
因為要進行這麽多加工,所以古代的紙是很貴的,曾經有“洛陽紙貴”之說,絕非虛言。那麽窮人怎麽辦?懷素家裏很窮,否則家裏也不會把他送到寺院裏麵去。他練字用漆盤和蕉葉,這兩樣東西都是非常光滑。傳說中的紙中極品“澄心堂”,也是又光又滑的,跟我們現在的宣紙恰恰相反。
怎樣才能讓紙又光又滑?除了加塗料之外,還有一個重要工序是砑光,包括捶打。但很可惜,大部分古代造紙工藝都失傳了,默哀三分鍾。現在的宣紙,跟古紙完全不是一個概念,材料也不同。古紙用麻、楮樹皮較多,而宣紙是用檀樹皮加稻草,成本有優勢,所以一統天下。古紙有塗布,宣紙一般沒有塗布,即便有也是簡單的膠礬。古紙滲墨,是垂直往下走的,而現在的宣紙是往平麵擴散的。可以通過自己加工把普通宣紙改造成類似古紙的效果,但是想要完全恢複古代技藝恐怕有很大難度。加工紙技術一般是秘傳的,在此不便多說。
其次說筆,筆的問題比紙要好一些,但也比較麻煩。製筆的困難在於材料和技術。
毛筆從開始就用獸毛,史前時代就有了,所謂蒙恬造筆是誤傳,大概他改進了製筆工藝吧?獸毛的選材大有講究,要生活在寒冷地帶的兔毛(紫毫)、青羊毫(羊毫)、黃鼠狼(狼毫)才成,至於什麽鹿毫、馬毫、牛耳毫之類都是偶爾為之不是主流。為什麽要用這些小動物的毛呢?因為它們結構特殊,尖端是箭鋒一樣的流線型錐狀。像人頭發就不能做毛筆,因為是直上直下的柱狀。它們的毛不僅形狀特殊,而且細膩、有彈性,換個說法就是剛柔兼備。一支毛筆好不好,關鍵看它能不能剛柔合一,既要委婉細膩,又要起伏自如。現在的毛筆,要麽硬得象鬃刷,滿紙毛刺,要麽軟得象墩布,倒下自己起不來。無他,隻是化學纖維在作怪。順便說一下,古代的羊毫,和我們今天用的羊毫不是羊毫。他們使用的是野生高山青羊的脊背之毛,很短的,而且彈性也好。現在的羊毫取自山羊毛,軟軟的長長的。即便是兔毫和狼毫,也跟古代不同了,為啥呢?因為天氣變暖了,而且現在去哪裏找高山地域的野生兔子和黃鼠狼啊?都是家養的了,腦滿腸肥,毛粗肉厚。總之,做筆的毛料很難跟古代比啦。
再說製筆工藝,古今也有不同。古代製筆分為有心無心兩種,現代都有繼承,這不是關鍵。關鍵在於,現在製筆的形製與古人不同。古代的筆,重點放在筆的腰力上,所以筆毫在筆管裏麵栽得很深,出來的筆鋒又粗又短。現在的筆重點放在鋒端,栽得淺,出來的筆鋒又細又長。其實製筆技術倒不是問題,問題在於成本。毛筆根部中間為增加彈性,往往填充硬毫,但有人開始添加纖維牟利。惡性循環之下,大家都開始摻假,這才真的要命。再說獸毛也貴了,一隻像樣的純狼毫,大概得兩百以上;紫毫更慘,成本呢也得小兩百,但是也就寫個三五千字。從商業角度看,還是尼龍纖維好啊,又便宜、又耐用,隻有一個缺點:寫不出好字。
之所以大規模應用尼龍纖維和宣紙,跟生活方式變遷也有關係。古人寫字是捧在手中看的,一般也就是三公分左右,甚至更小。明清以後家庭建築變高,懸掛在牆上的大字開始盛行。而傳統的造紙和製筆工藝難以適應大字書寫,主要成本居高不下。這時宣紙應運興盛,也是時代需要。製筆業也開始生產大號毛筆,馬鬃鹿毛等長毫都大量出現,當然最多的還是長鋒羊毫。尤其清代盛行篆書和隸書的風氣也助長了羊毫的流行,現代人開始拿羊毫寫行草,若要回到古典時代的風格恐怕是南轅北轍。
泥金紙墨色發灰的問題,也是個常見問題。有兩種可能:1、墨不成;2、紙不成。
如果是墨的原因,那麽有如下辦法:1、墨汁加點水再磨一下;2、加點酒;3、加點明膠;4、加丙烯;5、用鬆煙墨;6、用鬼子的墨汁(不推薦,死貴)。
何為筆法?運筆之方法,其要點不在紙上的筆墨形態,而在書寫者的動作。
談動作之前,先要談到姿勢。雖然曆代有各種執筆方法,但有個原則不能動搖:指實掌虛腕平。
1、指實:手指同毛筆要相對固定,不要用手指肚把筆,而是要指端的骨頭尖部。剛開始可用力掐住筆杆,熟練後可稍微放鬆。總之不能形成用手指頭挑剔筆杆的習慣!
2、掌虛:正確握筆的姿勢,掌心應該有個大約乒乓球大小的空間才合理,手指頭不可以握到掌心!
3、腕平:腕平是指手背和腕部基本上處於同一平麵,稍有夾角是允許的,手掌豎起來是不允許的!
學書法矯正執筆,相當於學拳矯正身形,既是最基礎的,也是最重要的。至於動起來之後的要點,以後再談。
順便提醒一下,不要使用羊毫加宣紙這種“絕配”。
有個經典的執筆法或許適合你,不妨一試。
拿兩支毛筆,像拿筷子一樣夾在手指中,然後把下麵那支抽走,剩下的那支就是正確執筆姿勢了。
這種執筆姿勢在外行身上很常見,但其實是最古典的執筆法。既然有這麽個機緣,我就提前透露出來。它看起來像拿鋼筆,其實有所不同。拇指第一關節壓住筆杆,不再是用指尖,這樣你的食指也不必太彎曲。仍然可以達到掌虛腕平的效果,手指更不會亂動,所以更穩定。
如能達到涵養心性之目的,書法已臻上乘,回視所謂名家泰鬥之流,啞然一笑而已。
每天兩個小時的訓練量是少不了的,而這兩個小時應該主要是臨摹。
臨摹的作用不是要字型寫得像原帖,而是要把原帖中的動作抽取出來並固定下來。我們隻能看到古人的墨跡,但是我們可以揣測古人運筆的動作。也就是說,臨帖的過程實際上是個解密的過程,這個環節非常費腦筋。然而這樣做收獲也大,一旦你抓住了古人的書寫動作並固定下來,那麽怎麽寫都對。