買車記（2）- 圖雅原著

“可不，”吸毒犯厚顏無恥地笑了，“要不怎麽叫吸毒犯呢，癮上來了什麽都幹。”又跟我商量：“你看，你把我的車開來開去，很多人都可以作證，要是上了法庭，你準玩完。怎麽樣，五百塊私了了吧？五百不多。咱們還是朋友。”

 

這牲口，叫我說什麽呢？

 

第一次買車上了一當，我是真生氣了。我發誓再也不買車了。不但自己不買，而且也反對別人買。哪位朋友動了這心，我便跟他談談老一代如何把錢放進鹹菜罐子，埋到床底下，再談談走路對於防治心血管係統疾病的作用，最後的壓軸戲，當然是我的悲慘故事。朋友聽了，發生了很大的觸動，說：“啊——啊，可也是，保險又貴，要不暫時就別買了吧。”

 

勤儉持家的局麵維持了半年，留學生中某些首先富起來的人終於繃不住勁了。

 

嗡地一聲“買車”，風氣馬上大變。學壞還不容易嗎，“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”，所有的人都覺得不買車就沒法過了。我看大局控製不住，痛心地說：“買吧買吧。許你們買，難道就不許我買嗎？”

 

可買什麽車呢？美國車有教訓，這次當然是買日本車了。豐田不錯，可惜車型設計不好。有一次我開一輛豐田麵包，趕上風大了點，車好像飄了起來，左一忽悠，右一忽悠，令人想起一種叫做“屁簾兒”的風箏。尼桑呢，也不錯，但我不喜歡它的引擎，發動起來安靜得令人懷疑。據說鬼子打中國的時候用的就是尼桑，引擎安靜，也許是為了“悄悄地進村”吧？不管是為什麽，有曆史汙點的車咱不用。最後我決定買一輛“本田小市民”。小市民這名字親切，讓人想起北京那些賣菜的朋友，他們慷慨仗義，把秤杆高高地翹起來，卻在菜裏秘密地潑了大量的水。我是這麽想的：從成分上看，小市民也得算勞動人民，起碼懂得怎麽省油吧。

 

買車也不易，便宜車老讓別人搶了。最後我用一盒傷濕止痛膏賄賂了送報的瘸子，讓他一看到好車就打電話。這法子有效，不久他就挖掘到一輛1982年的小市民，開了11萬英裏，討價卻隻有四百。

 

早上六點一刻，我已經等在車主的家門口了。別人行動也不慢，五分鍾之內，走馬燈似地來了十個人，其中四個留了下來。第一位長著威尼斯商人的鷹鉤鼻，神色焦躁。第二個戴一大鼻環，眼光類似秦檜。剩下的倆人一撥，不住地低聲耳語，我猜是在商量應當先幹掉我們三個中的哪一個。

 

我不動聲色，很明顯，這種場合誰先認悚誰完蛋。

 

車主出來的時候，威尼斯商人一下子就擠到我前麵。他咳嗽一聲，大義凜然地說：“我先來的，我先看車。”鼻環倒不慌不忙，用手一指我，說：“明明是這位中國朋友先來的嗎——不過他已經同意把他的位置讓給我了。”車主問：“到底誰先來的？”剩下的兩個人抱起胳膊，說：“你看著辦吧。”說著把肌肉一塊塊繃出來，關節攥得叭叭響。車主臉色當時就變了。我看機不可失，把四百塊錢掏出來，朝他懷裏一塞，說：“他們都是看車，我可是買車。錢歸你，車歸我，就這麽定了吧。”沒等他反應過來，鑰匙已經到我手裏了。

 

這次，車契就在車裏。