01
車禍是怎麽發生的？林大偉想抬起頭看一眼，但頭死沉死沉，就像最近經常半夜醒來的噩夢一般。眼皮剛往上一翻，看到的是忙亂晃動的身影，白色的“ POLICE”警標夾雜著閃爍的血紅的警燈。他想用手摸一把眼皮和臉，但手好像已經被綁在了什麽地方。鹹鹹的血的腥味兒，正流進他的嘴角。
他唯一能正式判斷的是各種聲音。有警察的，有消防車，有救護車，甚至還有照像機喀嚓喀嚓的聲音。啊，聲音！嘴角不由地抽了一下，他突然想起了兒子。是兒子三歲時天天纏著他學各種汽笛聲，他才終於能分辨警車，救護車和消防車聲音的不同。腦子裏突然湧過一個荒誕的念頭，要是兒子此時此刻看到這個場麵，一定興奮得不行。想起這個，林大偉的嘴角居然露出了一絲笑，心裏一下子坦然了許多。死就死吧，老子這輩子也活過了，死了清靜些。他的頭開始發炸似的疼痛，隻聽見哪裏的門砰的一下關上，身子下麵一陣抖動，然後他就伴著救護車的聲音，沉沉睡去。
02
雖然一個晚上基本沒睡覺，蕭麗麗還是堅持從毯子下麵把蒙著的頭伸出來。窗外已是一片光燦燦，窗簾基本就是一層擺設，根本擋不住這座城市八月的朝陽。她抓起一個鬧鍾，九點半了！她習慣性地想去抓第二個，手突然就停在了半空，一陣茫然若失。昨天晚上和大偉最後的攤牌以後，那個鬧鍾已經被她扔進了公寓外邊的大垃圾桶裏。
這是八月的最後一個星期五，很多事情都該作一個了結了。倒回去四個月，她的人生還完全是另一幅模樣。作為卡大三年級的優秀學生，她的名字和照片至今還掛在教學樓的走廊上。三月底，洋教授在下課後找她說事兒，說推薦她去找夏季工作，請她晚上上他辦公室去一趟。這個洋老頭兒一向對中國女生有好感，蕭麗麗已經聽到過無數的傳言。所以當時她就找詞兒推掉了。她說很感謝，但是我已經答應一家公司了。
嘴上這麽說，心裏其實根本就沒底兒。她從各種渠道得來的信息表明，如果沒有本地工作經驗要想在加拿大找到職業工作那是難上加難。別說本地了，就是國內的經驗也沒有啊。自己高中畢業就從國內到這裏留學，家裏已經付出太多了。雖然自己開始在假期打工加上一些獎學金能補貼一些，但長此以往就對付不了了。還有，大三了，何去何從得有所準備了。雖然打定了先找工作再找男友的主意，但一個人要在異域單打獨鬥還是比較難。
公寓外突然傳來一陣巨響，是校園夏季的建築工地。這聲音打斷了蕭麗麗的思緒。她打開電視，一邊聽六頻道的本地新聞，一邊開始洗漱。她猛然間發現這聽新聞的習慣也是大偉灌輸給她的，是當初為了加強她的英語口語和社交詞匯。她正想罵一句“shoot”，一則新聞突然傳進她的耳朵：
本城機場路昨晚１２點發生一起嚴重交通事故。一輛銀灰色轎車開出公路撞到路旁一顆大樹上。據警方消息該車司機大偉林受重傷正在醫院搶救。事故原因正在調查中。
畫麵上那輛熟悉的烤肉啦已經嚴重變形，車頭被樹幹陷進去一個Ｖ字形，震碎的擋風玻璃奇形怪狀，那個紅色的心形結還掛在後視鏡上，隨風飄揚。蕭麗麗腦袋轟的一聲，刷牙的缸子啪的一聲掉在地上。
03
飛機終於落地了。經過漫長的十多個小時的飛行，還有在溫哥華轉機時的暈頭轉向，蘭小莞幾乎耗盡了所有的力氣。她低下頭看看身邊的兒子，嗬嗬，睡得正香呢，口水都順著嘴角流出來了。雖然加航的空嫂一再要求她在下降時把兒子叫醒係上安全帶，但看著他累成那個樣子，蘭小莞隻是輕輕地把帶子繞了一圈兒，讓孩子的頭枕在自己的右臂上。
兒子雖然還小，卻學會了計算時差。他要求媽媽把回家的機票定在他生日那一天，這樣他在中國過完了生日，又可以飛到加拿大再過一回。爺爺奶奶給他切蛋糕時，問他要許什麽願。小子保持了幾個月的秘密幾乎就給漏餡兒了，他脫口而出：爸爸媽咪together！好在爺爺追問他說什麽的時候，蘭小莞趕緊拿話岔開了，然後又拍了小子的屁股，說叫你說中文說中文怎麽老是不聽，還不快謝謝爺爺奶奶的蛋糕。
從北京到溫哥華的飛機上，兒子興奮異常。隻要有人跟他搭話，他就竹筒倒豆子似的一長串，中文英文夾雜著，還主動告訴別人今天是他的五歲birthday，他回家的第一件事就是吃Dad給他準備的big cake。漂亮的中國空姐也來打趣，問他how big。兒子兩隻胳膊圍成一圈兒，誇張地嚷嚷：huge。
蘭小莞終於連拉帶拖把兒子帶到了機場行李處。她抬眼看了看牆上的大鍾，已經是晚上十一點半。她拿手機給大偉打了個電話。咦，奇怪。在溫哥華的時候還通過電話，怎麽現在關機了？又按了幾遍數字，還是羅渣四那個討厭的女聲回複。又給家裏的座機打，還是沒人接。這不可能啊？大偉從來不會在這種時候玩兒花的。特別是兒子生日呢。中午的時候還跟兒子在電話裏許諾，說有一個巨大的巧克力蛋糕，還有一個小子夢寐以求的東西，等著給他surprise，搞得小子夢裏都在猜。
行李取出來了，稀稀落落的乘客已經走完了。一個管事兒的走過來關切地問：是第一次來嗎？需要幫助嗎？前邊左拐有出租車。蘭小莞搖了搖頭，看看時鍾已指向十二點半，她再次拿起手機。這回她直接進入家裏的留言係統，耐心地聽完什麽圖書館新書的提示，還有一個公司給大偉的什麽電話，接下來一個讓小莞莫名其妙，這是一個本地警察局的電話，口氣急促又嚴峻。她不停地按１，來回聽了四五遍，然後默默地收起手機，神色黯然。
兒子在一旁發現了，連忙問：Dad怎麽了？
“Ｉthink he had an accident。” 蘭小莞強作鎮定，推著兒子和行李出了機場，向出租車揮了揮手。
04
一片青草地。一朵漂浮的白雲。一陣歡快的雲雀。蕭麗麗美麗的裙裾再度飄揚，她的臉在夕陽下閃開青春的光芒。這是黃金般的傍晚時分，渥水東流，佳人有約。林大偉打好帳篷的最後一個結，悠閑地半仰在草地上，欣賞著麗麗的每一個動作。
十年了吧？他已經忘卻了青春女人的模樣。為生活，為移民，為讀書，為找工，磨平了激情，消掉了夢想，甚至電視裏書本上論壇裏每每提到愛情兩個字，他就覺得是小孩兒的遊戲商業的運作。在他工作的那個樓層，幾乎看不見年輕姑娘的身影，所謂的工作經驗篩選出來的，都是些半老徐娘，哼著法國腔的英語，說些 how are you 的廢話，大腹便便地走過狹窄的樓道，每次他都提早躲在一邊好讓道。 他給國內最好的朋友寫郵件，總會加上一句：荷爾蒙下降中，疑是更年期。
想什麽呢你？又穿透曆史了？麗麗細長的手指在他的眼前滑過。一陣青春的香味兒彌漫過來。
想你呢，女人花。麗麗的英文名是Lily，那是女人之花，百合花，夜合花。大偉一把拉過她，兩隻大手溫柔地分開她前額幽黑的長發，輕聲說：我不希望你是百合，隻要我一合就行了。怎麽樣？我們現在就到裏麵去合一合？他攔腰一抱，麗麗像一隻柔軟的小兔子，貼在他的胸口。
就在他彎腰準備進帳篷的一刹那，麗麗突然一跳，嘻嘻哈哈地跑掉了。她迎著夕陽，光著腳跑過沙灘，留下一串深深淺淺的腳印，在金色的餘輝中像極了一幅１８世紀的油畫。
麗麗！麗麗！大偉一邊喊，一邊追，卻怎麽也追不上，怎麽喊好像她都聽不到。他口幹舌燥，竭盡全力想把口張得更大些，想把腿邁得更快些，卻換來一陣劇痛湧過全身。他的耳邊突然傳來一個陌生的聲音：
Good. Now he is moving。
05
蘭小莞帶著兒子來到重危病人監護室。護士在門口就讓她和小孩兒保持安靜，說引起病人情緒激動會影響恢複。兩天三夜以後，醫生終於給母子倆帶來了好消息：林大偉的頭部和腿開始移動了。
兒子拉著小莞的手，怯生生地看著床上：大偉的全身都紮著繃帶，七八根管子接在身體的各個部位，紅紅綠綠的顯示屏閃爍著。護士走過來揭開大偉臉部和眼睛的包紮，悄悄對小莞說：我給你們十分鍾。然後就把門帶上走了。
那天晚上從機場出來以後，她帶著兒子直接乘出租車到了城市總醫院。急診室的醫生隻簡單告訴她：正在搶救，在此等候。一天的長途飛行和這突如其來的變故幾乎把她擊倒，但她暗暗告誡自己，要堅強，在兒子麵前一定要堅強。
自從十多年前離開省城老家到北京闖蕩，堅強已經像酵母一樣鑄入了她看似瘦弱的身軀。第一次在北展的萬人招聘會上遇到大偉，兩個人就從來沒有被任何困難嚇倒。找工作，換專業，學英語，租房子，一個麵的就拉著所有的家當在北京城裏不停地搬家，六年裏基本搬了六次。然後，她清楚地記得那個下雪的元旦，一個新年的開端，兩個人再次作出一個大膽的決定：飛越重洋，遠走他鄉。當年三十歲啊，青春的字典裏從來沒有懼怕兩個字，因為那時有愛，有相濡以沫心有靈犀的依偎與支持。然而，時過境遷，是什麽改變了我們？真是沒有想到啊，十年一覺北美夢，物是人非在眼前。
媽咪，我怕。兒子怯怯地拉了一下她的衣角。
不怕。你看看dad的眼睛，dad needs your help now, OK?
小莞抱起兒子，湊到大偉的眼前。兒子用小手摸了摸大偉的臉，突然就帶了哭聲：
Dad, we are home now, are you Ok?
蘭小莞再也堅持不住，眼淚大顆大顆地掉了下來。
06
蕭麗麗看著砸碎的牙缸，腦子裏一片混亂。慌忙之中，她本能地想衝向醫院，但根本沒注意新聞裏提到醫院沒有，或者哪家醫院。她想給大偉家打個電話，又實在沒有這個勇氣，再說，自己是誰呀，怎麽給大偉夫人講清楚？她甚至不知道他的夫人孩子是不是如期到達，是不是已經在醫院裏照顧他？如果是這樣，她的冒然出現會不會加重大偉的負擔？心亂如麻，她一會兒漫無目的地收拾碎片，一會兒把電視的聲音調到最大，不停地跳台看有沒有新聞重播。
本來以為已經了結了的一段往事從此不會真的了結了。就在昨天下午，在大偉西郊的那個家裏，麗麗無精打采地坐在沙發上，看著大偉興奮地給兒子準備蛋糕，氣球，彩燈，還把一輛巨大的玩具救火車用包裝紙仔細地打包，係帶子，藏在兒子臥室的儲藏櫃裏。
過去的三個月，麗麗已經熟悉了這棟房子的每一個角落。從第一次來這裏的忐忑不安不知所措到後來情愛的迅速升溫，以至於每一個衣櫥每一道台階還有每一個電燈台燈的開關所在，她閉上眼睛都能感覺到它們的存在。她清楚地記得那是五月初的一個晚上，她剛剛作為夏季實習生加入大偉的重點項目組才三天，就趕上公司慶祝一個重大項目的成功。大偉作為項目組長組織團隊慶祝活動，到了晚上１０點左右，同事們一個一個都告辭了，他還一個人在那裏一杯一杯往下灌。他讓麗麗趕緊回家，說他隨後就走。
不知道哪根神經作怪，麗麗出了酒店的大門，卻站在門外想等他看個究竟。大約過了半個多小時，大偉東倒西歪地出來了。他伸手要出租車，幾個車到他眼前，大約是看他酒氣衝天的樣子，又急急地開走了。麗麗怕他出事兒看得著急，趕忙從暗處走出來，一隻手攙了他的胳膊，召來一輛出租，輕聲說：大偉，我送你回家吧。
第一次到這個家的情景曆曆在目。大偉說：感謝你。太晚了，你要不嫌棄的話，就住在廳裏吧。夫人孩子上個星期回中國老家了，我也沒功夫收拾，有點兒亂。然後他就一個人上了樓梯，倒頭便睡了，再也沒有動靜。
07
林大偉還在迷迷糊糊之中，他的思緒一會兒上天，一會兒入地，就像這座城市短暫春天裏的輕盈的晨霧。
那個春天的早晨，當他從睡夢中醒來，突然聞到一股炒雞蛋的清香，那麽誘人。他猛然記起昨晚好像是喝醉了，那個新來的實習生好像還在家裏。他猛拍了一下自己的腦門，怎麽能這麽糊塗呢！
他趕緊穿好衣服下得樓來，看見麗麗坐在飯桌旁，臉上有一絲不安的微笑。桌上已經熱了牛奶，一盤金黃的攤雞蛋盛在盤子裏。麗麗說：看你昨晚盡喝酒了，肯定餓了。我隻會做這個，將就吧。你不是今天還有報告嗎？趕緊吃了走吧，快遲到了！
林大偉的鼻孔有一種酸酸的感動。啊，好久沒有吃過有攤雞蛋的早餐了。好幾年了，他總是七點左右起床，夫人呢一般都要八點才起來。他的早餐總是對付，一塊麵包，一杯熱的或者冷的牛奶，如果時間太急甚至根本就忘了早餐這一頓。還有，這個女孩兒坐在早餐桌上的形象讓他恍若隔世。是那種春天，陽光，清晨，微風，所有的美妙的東西柔和在一起的感覺。他真想讓時光停滯下來，甚至想征求她是不是可以拍一張片子留住紀念。
嗬嗬，看見雞蛋就這麽讒啊。女孩兒的聲音響起來：真的快遲到了。大偉回過神兒來，趕緊一本正經地說：多謝你想得這麽周到，還有，謝謝你昨晚送我回家，要不然警察就把我當醉鬼抓了。
那天麗麗搭他的車去公司，車在進公司車庫之前猶豫了一刹那，被敏感的她發現了。她問，怎麽，怕人說閑話啊？大偉說，你不怕就好，我有什麽好怕的。他一踩油門，烤肉啦嗤的一聲就進了車庫。
大偉那天的工作效率極其的低，幹什麽都是心不在焉。他到衛生間去洗了一把冷水臉，告誡自己：什麽他媽人啊，老婆孩子才走一個星期，怎麽就開始心猿意馬？
08
再笨蛋的女人都有一顆敏感的心。這話蘭小莞不知道在哪裏讀過，她當時不信，覺得自己就是那麽個大大咧咧的人，憑本事吃飯，隻相信好生活是奮鬥來的，以誠待人就會活得坦坦蕩蕩，有什麽敏感不敏感的。但是今天，她一邊收拾久別的房子，一邊卻明顯地感覺到這裏的每一個房間都有所變化。一個女主人對房間的感覺，十有八九都是對的。
醫生讓他帶孩子回家，說大偉病情已經穩定，她和孩子每天來個幾個小時就夠了，不然拖垮了大家的身體，對孩子也不好，今後的路還長著呢。她想了想也隻有這樣了，一個星期下來，她的神經有些恍惚，有時對兒子的脾氣也急躁起來，孩子他爺爺奶奶那邊也得通報，但又不能把事情的嚴重性告訴他們。小莞給孩子找了個日托，想讓他盡快擺脫醫院那種沉重壓抑的氣氛。孩子的路更長啊，而且正是性格形成的關鍵時候。
在清理主臥室的衛生間時，小莞發現大偉新買了一個剃須刀，電動的，不但漂亮，而且還是多功能的，旋轉，調節，甚至還帶音樂。這個肯定不是大偉的習慣。他除了工作死較真兒以外也是一個大大咧咧的人，尤其是生活的細節上更是小學生都不如，基本就是怎麽簡單怎麽來，或者小莞給他買什麽他下次就照著這商標買回來。比如這個摩斯，大偉也從來沒有用過這牌子。在衣櫥櫃裏，他的襯衣疊得整整齊齊，甚至還有一種淡淡的香味。還有襪子，多少年了，基本就沒有成雙的時候，從來都是上班前找得雞飛狗跳，哪會像今天這樣把每雙的兩隻套在一起，統一放在一個籃子裏。
小莞還聽過一句話，說一個男人如果突然間發生了革命性的變化，而且這種變化又是朝好的方向的話，那麽他一定是遇到了一個讓他心儀的女人。這個她在剛進門的時候就有所察覺了，整個屋子的布置都洋溢著一種歡快，還有掛在廚房的氣球，沒有點兒藝術視覺的人是不會這麽布置的，兒子以前的生日他就沒有這麽掛過。而且，就在飛北京前的一個傍晚，小莞有急事想問大偉一個北京朋友的電話號碼，就打了長途到這邊的家中，卻奇怪地聽到一個清純的女聲。女生聽說是中國來的找大偉，就慌張地說掛錯號碼了。
小莞平靜地把這一點一滴串在一起，覺得大偉一定過了一個愉快的夏天。
09
蕭麗麗坐立不安了兩個小時，終於決定去公司打探消息。她想公司人事肯定知道大偉的事兒，這樣就知道醫院和傷勢了。本來昨天的計劃是今天下午去辦理各種手續，拿一個公司出具的實習評審報告，就算跟這個牽腸掛肚的夏季工作徹底告別了。現在有了這個天大的意外，她隻好跟ＨＲ打電話重約時間。
ＨＲ的人讓她趕緊來，說大偉小組的同事下午要一起去醫院，而且她的手續已經辦好了，就等她簽字和領上兩周的工資。
麗麗取出那個藍色信封裏的評審報告，大偉龍飛鳳舞的簽字赫然在目。他的每一個句子的特有語法都勾起她對過去四個月的回憶。記得剛來時她的英語句式結構還基本是校園學術式的，大偉一句一句給她改，而且找來很多商業寫作的資料，定下計劃讓她轉化成產業通用英語。還有口語，自己開會時總是喜歡用書麵的詞句，不怎麽親和，還缺少當前流行的說法。大偉給她開出幾個新聞和談話節目的時間表，像本地六頻道的早間和晚間新聞，ＣＮＮ的Larry King Live，ＢＮＮ的每日商業綜述。頭天看節目，第二天從網上打印免費的節目台詞再自己念一遍抄一遍。堅持了一個月以後，大偉說：嗬嗬，像個本地妞了。
公司工會的打電話來說要集體訂花，麗麗說，你們隨便選吧。其實在來公司的路上她已經跑去那個她和大偉常去的花店，要了一個巨大的花籃，訂了一籃子開得正豔的八月的百合（the August Lily)。這種百合源自中國，漂洋過海落地生根，在盛夏的末尾，當別的花都風吹雨打生命凋零，八月的百合傲然盛開。麗麗想讓大偉醒來的一刹那，看見這生機勃勃的花，想起他的lily，給他生命的信心。
中午時分，麗麗按ＨＲ要求作離開公司之前的最後一道程序：刪除電腦Ｃ盤和Ｄ盤
的 私有文件。她最後一遍調出那個她和大偉共寫的daily （David 和 Lily 的合寫），
那是百日情愛的如歌記錄，看得她淚流滿麵。然後一張照片彈了出來，就是那個晚
春的周末，他們卻冒著雨後的微寒到河畔公園搭帳篷看星星，大偉和他相依相偎，
好像世間的所有幸福，已經凝聚於那個夜晚那方河畔。
照片的下邊是他們共同手寫的一首小詩：
別問我星星有多遠，
假如你心中有懷念。
別問我明天在何方，
假如你今夜在眼前。
10
午飯時分，蕭麗麗來到公司的餐廳，她想重溫一下他和大偉呆過的所有地方。同事們都來說一些道別的話，有的虛假，有些真誠。彼特和傑克也來了。那個永遠都說perfect的彼特，他一張口說這詞兒，你就知道哪裏又出事兒了；還有那個傑克吳，表麵上聽大偉的，但那天她在大偉辦公室呆晚了就被傑克捅到部門主任那兒去了，這事兒要弄到ＨＲ就成了道德問題。四個月也能如此巨大地改變人生，這是她當初沒有預期的。對老外熱情外表下的花招，對中國同事表麵合作內部爭鬥的防備，對書本知識的無用與無聊，對真實項目過程的重視大於內容本身，對客戶無理要求的迂回戰術，如此等等，她現在總算也能有所判別，這在校園裏是怎麽也學不到的。
在交出公司員工卡之前，蕭麗麗再次上樓，她想看一眼那個房間，大偉的辦公室，就在她工作間的左邊。她曾經問過他當初安排她在隔壁是否就是有所企圖，大偉笑而不答。她也問過為什麽重點項目組會要她這個三年級的學生，他笑著說：因為你年輕啊。然後又說：別跟他們說啊。
就在那個辦公室，蕭麗麗經曆過考試麵試的緊張，也體驗過挑燈夜戰後的成功喜悅。當然，更多的是大偉和她一起廝混的多少個夜晚。大偉說：以前總以為這個詞兒是貶義，但廝混其實很愉快啊。麗麗呸了一聲，說：領導，我們是不是搞一個模型，分析一下廝混的成本效益。
下午三點，穿過忙亂的急診室的門廊，蕭麗麗和他的幾個同事還有公司工會的代表來到大偉病房門前。護士要求他們一個一個地進去，每人隻有三分鍾。不知怎麽搞的，上午的時候是如此難熬，想盡快來到大偉身邊，但此時此地，蕭麗麗被一種恐懼和不安籠罩著。她讓同事先進去，設法整頓一下慌亂的心跳，自己最後一個進來了。
盡管心理有準備，但病床上的情景還是深深地刺激了她。昨天還生龍活虎的大偉現在像一個木樁一樣被各種白色纏在一起，看不到他的臉，他的眼睛，他的手，他的身體的任何部位。這是她人生第一次走進重危病房，第一次看到一個人被如此多的白色纏繞。不幸的是，這個人不是別人，而是她生命中的第一次愛戀。
她站在那裏，想走近一步，卻怎麽也挪不動腳。她想用手摸一摸他的臉，手伸在半空，卻怎麽也靠近不了。她想親吻一下他的前額，哪怕是隔著那一層白色，她知道大偉一定能感覺是她，但是她的頭僵在空氣中，怎麽也低不下來。她想喊一聲，大偉，我來了，但她的喉頭像被什麽卡在那裏。
蕭麗麗的眼淚奪眶而出。她急急地扭轉身子，離開了病房。在出門的一刹那，她看見桌上那個花籃，八月的百合盛開得如癡如醉。
11
蘭小莞對自己的平靜都感到奇怪。麵對如此突如其來的災難，她沒有大呼小叫，也沒有驚惶失措。大偉在恢複，生活在運轉，兒子第一次坐校車上學前班了。在丈夫有了外遇這件事上，她以為，該來的遲早要來。隻不過沒有想到這麽快，也不知道是一個什麽樣的女子，居然能把心如死灰的大偉弄得神魂顛倒。
討論離婚也不是一年兩年的事兒了。沒有矛盾，也沒有激情，生活好像一條隨波逐流的船，夫妻倆相敬如儐得有些毛骨聳然。一年才買一打避孕套，總還有三五個用不完。三個房間，三個人各用一個。雖然主臥室弄了一個大號的雙人床，但基本就是大偉一個人用著。她就睡在書房裏，離兒子的臥室近，以前是為了照顧兒子又不影響大偉上班，後來就成了習慣，上完網半夜了就躺那兒了。
兩個人討論最多的就是吃晚飯那點兒時間，兒子的事兒，公司的破事兒，然後就埋頭吃飯。吃完飯分頭上網，大偉喜歡看些商業運作的東西，又愛看時事新聞，戰爭的，選舉的，政治黑吃黑的，還有就是矽穀發財致富的。對這些小莞一點兒都不感興趣。她覺得到了加拿大，就應該老老實實享受生活，過老外們過的小日子，烤烤肉，逛逛公園，為兒子的大學籌學費，把各種保險都買好了，然後就那麽平平淡淡地過下去。她對動蕩不安的北京生活仍然心有餘悸，但大偉說起那段日子就眼睛發光，有不停的飯局，不斷的聚會，不但能暢所欲言，還有說不完的段子。
離婚的故事不斷傳來。大偉三個最要好的朋友都離了，有一個還離了兩回。小莞的大學女同學也離了幾個了，今年回去的時候聚會，離了的都說還不錯。反而是沒離的，私下裏就討論怎麽防老公。這是他媽的什麽個世界，就差在中央台打廣告了：離了都說好。
離開省城的飛機上，小莞隨手抓起一張報紙，頭條大標題就是：天要下雨娘要離婚。報道省城遭遇百年不遇的洪災，所有的公務都停了，唯有民政處離婚的地方排起了長隊，勸都勸不走，一個星期就離了６６６對，而結婚的隻有２０多對。再翻到第二版，又一個大標題觸目驚心：乳房的一小步，中國的一大步。報道中國女性過去的１０年間乳房平均增長了一厘米，這個說明中國社會的寬容和和諧發展。蘭小莞冷笑一聲，心說現在的記者也真能扯淡，乳房大了就能和諧發展？恐怕更得雞飛蛋打。
冷笑歸冷笑，她有時候也不得不悄悄照照鏡子。畢竟歲月不饒人啊。四十歲的女人，再加上有了孩子之後，腰也胖了，皮膚也粗糙了，乳房也垂著，乳頭變成黑褐色，再不會像年輕時候一碰就有反應了。別說大偉沒太大的欲望，就是自己也不想看啊。
在飛機上她就想好了，這回回去一定要和大偉認真討論離婚的事兒。生活總得往前走，兩個人都耗成這個樣子太難受了。
12
空氣中彌漫著醫院特有的味道。林大偉坐立不安，在產房內外走來走去。時間已經過去一整天了，產科醫生都換了兩波，護士輪班倒了，新的護士照例來自我介紹。林大偉心裏想罵，介紹管個球用啊，趕緊想辦法把小孩兒弄出來，免得大人小孩兒都受苦。看著產床上插滿監視儀器的瘦弱的小莞，他心急如焚，卻幫不上半點兒忙。時間拖得越久，出事兒的危險越大，他的腦子裏不停地跳過網上讀來的各種產科醫療事故的畫麵。一會兒去找護士，問要不要破腹產，護士告訴他先試順產；一會兒又去找醫生，問你告訴我這種情況到底正不正常啊，有沒有做好緊急情況的準備。護士醫生都煩了，說如果你都這麽著急，那你老婆怎麽辦。林大偉牙齒恨得打架，心說你丫站著說話不腰疼，一年成千上萬起醫院傷殘事故，又你個大家拿慢吞吞的效率，老婆孩子有個三長兩短老子得找你拚命。
深夜一點，護士終於說話了，說可以開始了！呼氣吸氣，呼氣吸氣，醫生在一旁站著喊：Push! Push! 大偉擁著小莞的頭部，看見她的臉脹成紫紅，嘴巴鼓得像條金魚。護士喊，你幫忙一起push! 他不知道怎麽幫，隻是緊緊握住小莞的手喊：One two three, push! One two three, push! 生命真他媽的不容易啊。那個八月的夜晚，林大偉覺得，要是一個男人在產房裏和女人一起經曆過push孩子的過程，他應該對女人有最起碼的尊敬。
多年以後，那個艱難的生育場麵依然觸目驚心。每當他思想有所鬆動，對一成不變的瑣碎生活有所厭煩，這個場麵就會跳出來，提醒他生命維艱，提醒他平安是福，提醒他生為女人的不易。他有時甚至懷疑，他的所謂對動蕩不安生涯的向往隻是一種表象；他把這種表象和小莞的日常生活人為對立，尋找自己生命滑坡的借口。在骨子深處，有可能是那種文化的失落讓他無從抓拿，或者就是簡單的生活到了更年期了，百無聊賴心情鬱悶。人如草木，衰榮有期，該認命時就認命吧。
今天，就是在這座城市總醫院，這樣八月的夜晚，這樣彌漫在空氣中的醫院的特有的味道，林大偉在迷夢中聽到兒子一聲響亮的啼哭，然後在一片寂靜中醒來。
他睜開眼，在微弱的燈光下看見白色的天花板。他想坐起來，腿卻不聽使喚。他用手摸一摸臉，下巴上還纏著紗布。他昂起半個頭，雖然還有些痛，但記憶開始清晰起來。他看到了那個紅色的玩具救火車，想起兒子一定等著他的醒來；他也看到了那籃子盛開的百合，知道麗麗一定來過了。但此時此刻他最想見到的，是小莞，是那個和他相依為命奔走四方的女人，他要跟她說，對不起。
13
下午的餘輝透過落地窗灑在首都機場國際候機室。機場廣播在作最後的提醒：飛往芝加哥的加航４１６５航班請乘客登機了。蕭麗麗背起簡單的背包，望一眼窗外的金黃，然後頭也不回大步向檢票口走去。
大偉出事已經快兩個月了，她在這兩個月中經曆了難以言狀的心靈創傷。尤其是對她這個年齡段的女孩子來說，幾乎難也承擔。最大的麻煩是，她不能跟任何人講述這件事，哪怕是父母和朋友。她不能去照顧大偉，哪怕給他一點兒往日的溫存。她怕麵對小莞，很明顯大偉已經給她坦白了一切，因為小莞曾經打電話邀請她到家裏去看看大偉，她當然不能去。她甚至害怕見到那個活潑可愛的小男孩兒，她曾經在醫院的走廊上遠遠地見過一回，看見大偉和孩子有說有笑，她趕緊躲在一邊然後悄悄回家了。
蕭麗麗從一開始就把車禍的責任放在自己身上。大偉從來都是一個開車謹慎的人，就在他們打得火熱的時候，大偉教她開車嚴肅得跟真教練似的，說這東西就是一工具，弄不好得出人命，洋鬼子開車又瘋狂，特別是夏天。三點掉頭平行泊車寧停三分不搶一秒，婆婆媽媽弄得麗麗都不想學了。六月初終於過了Ｇ２，麗麗高興得蹦起來。大偉又張羅著幫她一起跑車場買舊車，也是一輛銀色的烤肉啦。她花了兩個下午，精心編了兩個結，紅色的吉字，掛在兩個車的後視鏡上。
她從內心裏感激大偉。她覺得那是一種兄長和父親般的感覺，有實實在在的幫助，也有於紛亂中撥雲見日的聰慧。她覺得自己的四個月，相當於過去的好多年，甚至別人好多年也可能追不上。不說別的，單是和幾個部委做的數據倉庫和商業智能軟件，在這個行當就是領先的。大偉一開始就說，四個月以後，你不是擔心找工作，而是擔心工作太多不知道選哪個更好。就在大偉出事前的那個星期，本城ＩＢＭ商業谘詢中心跟她聯絡，問她願不願意去那邊試試。她知道那是大偉聯係的，要把她支開。大偉說，我們天天在一起不好，而且在ＩＢＭ混過以後今後肯定更有市場。
隨著八月底的臨近，麗麗的心裏開始莫明其妙地慌亂起來。他知道小莞母子就要回來了；她知道大偉雖然跟她在一起很快樂但骨子裏還是一個傳統的人，不可能舍棄家庭和她一起；她甚至後悔自己為什麽當初就義無反顧地走上了這條路。
這種煩躁的心理在最後一天爆發了。她看著大偉在廚房裏布置蛋糕彩球，為兒子的生日很是興奮，還不停地問她色彩怎樣位置正不正。麗麗無精打采地斜在沙發上，嘴上嘟嘟囔囔了幾聲：不正不正不正不正。
說什麽呢？聽不見。大偉一邊掛氣球一邊大聲問。
我說我是二奶，您聽見了嗎？蕭麗麗大吼一聲，從沙發上跳下來，奪門而去。
大偉開車追她，來到她在校園附近的公寓。大偉看著她的眼睛，說：麗麗，我從來沒有把你當二奶，我恨這個詞兒，你是知道的。然後他又說：本來不想告訴你的，還是跟你說了吧。今天主任和ＨＲ找我談話，我們的事兒被捅給上層了，上邊準備調我去研究室，傑克吳從下月起接替我。你也要注意，說不定學校也收到信了。
他最後親吻了她的前額，然後麵無表情地開車走了。
14
就在蕭麗麗經芝加哥轉機飛聖荷塞的那一天，林大偉結束了近兩個月的住院治療。蘭小莞帶著兒子捧著鮮花在醫院門口和他相擁而泣，夫妻倆仿佛經曆了半個世紀。兒子在一旁手舞足蹈，不停地喊：dad go home 啦，dad go home 啦。
回到闊別兩個月的家，林大偉真是百感交集。門廊處已經鋪上了一條斜道，好讓輪椅直通大門；進得屋來，廳裏的牆壁已經刷成了淡藍色，小莞說是請教了專家，這樣有助於心情平靜早日康複；廚房裏兒子的生日氣球還掛在那裏，兒子說一定要等dad回來一起切蛋糕，吹蠟燭。大偉眼睛看得模糊了。人啊，平日裏忙忙碌碌真忘了家這個字的重量，隻有大禍臨頭才想起親情，看似單調，飽含溫暖。
公司給大偉提供了三年的傷殘保險，還給他配備了work from home的所有設備，說他願意幹多少就幹多少，隻希望他別中斷了跟行業的接觸。大偉平靜地接受了。他對公司的事兒已經心灰意冷。他想即使自己很快恢複，自己也不願再回到那個是非場。他已經打定主意，利用多年來對這個行當的了解和建立起來的人脈，自己搞出一個有特色的東西，反正現在除了一周兩次的理療以外，他有的是時間。
後院裏栽了兩棵紅楓，秋天的清晨有蟲子鳴叫，傍晚有野鴨在飛翔。他斜靠在輪椅上，用自己改裝的一個筆記本上網。多數時間在收集一些技術資料，偶爾也聽聽音樂。
醫生說，明傷易治，暗傷難愈。雖然他努力不去想麗麗的事兒，但麗麗青春的形象總會在某個秋天的午後飄然而出。他聽醫生說過在他住院期間，有個女孩子來悄悄探視他幾次，甚至把開敗的百合拿掉，換上新的。他想麗麗才２０出頭，無論在學業還是商場都有極高的天分，今後一定會有所作為，得徹底斷了她這份牽掛的心思。同事告訴他，麗麗已經辭了ＩＢＭ的活兒，到美國闖蕩去了。
冬天快到的時候，林大偉收到一張電子賀卡，祝他生日快樂。賀卡署名一荷，卡上是一首小詩：
別問我星星有多遠，
假如你心中有懷念。
別問我明天在何方，
假如你今夜在眼前。
林大偉抬頭看看天空，最後一群野鴨拖兒帶女，向南飛去。
15
六年以後。加州矽穀，林大偉應邀赴斯坦福非文本商業智能技術研討會作主題報告。他帶著自己研製成功的語音智能搜索係統，一方麵作技術交流，一方麵在路演籌資。這個係統耗費了他多年的心血，能夠動態搜索影視音像作品中的元素。其功能包括根據台詞，語音，句式判別演員，導演，電視節目主持，還能歸納總結劇情結構。業界已經認識到，Google的文本搜索已成昨日黃花，Youtube基本還是基於音像作品的預先編檔搜索，技術方麵除了死拚寬帶以外沒有任何先進之處。林大偉的報告引起業界反響，第二天的產品演示會席位已經預定一空。
晚上，大偉接到一個電話，說一個專門關注商業智能軟件的風險投資商要和他談談。聯絡人神秘地加了一句：我們老總說你一定會見她的。
半小時後，門鈴想起，蕭麗麗一套晚裝豐姿綽約站在他的麵前。林大偉心頭一驚，然後迅速平靜下來。他說：麗麗，我知道你會脫穎而出的。祝賀你。
大偉，我知道你也會來的。蕭麗麗難掩激動的心情，她說：大偉，我們合作吧！我今天聽了你的報告，覺得我們一定能弄個大東西。我敢保證幾個月就可以到納斯達克掛牌！這樣吧，我已經訂了矽穀最好的中餐館了，我們邊吃邊談。
大偉說，好啊。隻是有一條，這回我可千萬不能喝酒了。
蕭麗麗的大奔迅速地調頭，出了大偉下榻的賓館，消逝在聖荷塞的燈火闌珊處。
