老套筒
Nothing comes from nothing.
沃倫·哈丁（Warren Harding，3/4/1865 – 8/2/1923）是美國第29任總統。迄今，美國一共有45位總統，有8位總統在任職期間去世，其中4人死於自然原因，哈丁是第3位。哈丁總統1923年8月2日在視察美國各地的途中因心髒病突發去世。因哈丁總統在俄亥俄州的小城馬裏昂（Marion）居住多年，他去世後就安葬在馬裏昂。參見照片圖20-21。
哈丁總統在世時是曆史上最受歡迎的在任美國總統之一，他的突然離世在民眾中引起震驚和巨大悲哀，當他的遺體從加州運回華盛頓DC時，約有9百萬民眾自發聚集在沿途車站為他默哀送行。
當時成立的哈丁紀念委員會決定向公眾籌款修建他的陵墓和紀念堂。由於他的巨大聲望和民眾的巨大悲哀，共有超過一百萬美國人，包括20萬學校的兒童捐款，捐款總額為$978K。陵墓和紀念堂於1927年完工，哈丁和他的妻子（1924年去世）被重新安葬在陵墓的石棺內。當時沒有任何儀式和紀念活動。
哈丁總統的政績包括他帶領美國走出第一次世界大戰結束後的經濟蕭條。經濟發展的結果使家用電器（如電熨鬥和收音機等）和獨立衛生間在普通家庭中逐漸普及，另外汽車和高速公路的興起促進了鋼鐵，橡膠和玻璃等材料和製造工業的發展。這是他在世時受到廣泛歡迎的原因。
哈定去世後暴露的醜聞讓他聲譽掃地，雖然他的紀念堂-陵墓在1927年完工，並且哈定夫婦已經重新下葬，但是卻一直沒有進行落成典禮。這和他去世時下葬是規模宏大的葬禮截然相反-參見照片圖20和21。直到1931年，紀念堂-陵墓才由當時的美國總統胡佛（他過去的內閣成員）克服各種阻力，舉行了落成儀式-參見照片圖16。哈丁陵墓是最後一個規格高和設計精致的總統陵墓，之後的總統陵墓的設計和建造都比較簡單，和總統圖書館和博物館修在同一個地點。
過去哈丁總統的文獻是保存在哥倫布市的俄州曆史中心，直到2016年俄州曆史學會（Ohio History Connection，成立於1885年）決定修建哈丁總統圖書館-博物館，保存哈丁總統的文獻和文物。圖書館-博物館修建在俄州馬裏昂小城馬裏昂的哈丁故居旁邊，2019年3月動工，原計劃是2020年9月建成對公眾開放。因為Covid-19的原因，2021年9月才正式對公眾開放。它藏有5000多件曆史文物。整個工程，包括新建總統圖書館和哈丁故居的整修，造價為$7M，全部費用由俄州曆史學會向社會籌款。
整修一新的哈丁故居現在由圖書館-博物館的工作人員帶領遊客參觀和講解，間隔一個小時。
圖1. 哈丁總統在俄州的小城馬裏昂的故居
圖2. 哈丁總統故居的露台
圖3. 1920年，聯邦參議員哈丁在他家裏的露台競選總統 (Photo credit: Ohio History Connection)
圖4. 哈丁總統故居餐廳
圖5. 博物館內哈丁總統故居餐廳恢複介紹
圖6. 哈丁總統圖書館博物館（Warren G. Harding Presidential Library & Museum)
圖7. 哈丁總統圖書館-博物館內部展覽
圖8. 哈丁總統博物館內的哈丁衣物和哈丁宣誓就職時的講台
圖9. 哈丁總統夫婦畫像
圖10. 哈丁總統夫婦在最後周遊美國的旅行中收到的部分禮物（文字說明哈丁總統沿途火車停靠站台時，有很多民眾自發登車給總統夫婦送禮物。沿途收到的禮物整整裝了一節火車車廂）
圖11. NSGW組織送給哈丁總統的一副中國麻將牌 - 哈丁總統在視察美國的途中，在舊金山收到的最後一個禮物，文字說明他在收到這個禮物的數小時後身亡。
博物館中陳列的中國麻將牌的是一個自稱為"金西部的土著兒子們“（The Native Sons of the Golden West）的私人團體送給哈丁總統的。這個組織並不是西部的印第安土著且和華人沒有關係，而是加利福利亞的一個成立於“淘金熱”時的白人兄弟會組織。這個組織贈送給哈丁總統一副華人的麻將牌令人不解，因為曆史上他們是公開的反對華人移民，認為華人移民搶走了他們工作機會。
圖12. 哈丁總統的醜聞經曆 - 以哈丁總統為驕傲和熱愛哈丁總統的小城馬裏昂市的總統博物館，並沒有忌諱指出哈丁總統的醜聞。
哈丁總統的主要醜聞是他內閣成員的貪腐受賄行為以及他個人的婚外情，婚外生女事件。對於美國社會來說，官員的貪腐受賄是不能原諒的行為。一旦發生，個人的聲譽基本上被永久損壞。哈丁總統雖然本人並沒有貪腐行為，但是曆史學家認為他知曉其內閣成員的行為，所以人們認為他負有責任。另外，他和兩個女人的婚外情事件也是在他去世後曝光，這進一步損壞了他的聲譽。因為這些原因，哈丁總統的曆史排名一直是在曆屆總統排名的最後4-5位。不過曆史上，一直有曆史學家認為哈丁的曆史功績被遺忘和低估，人們隻記得他的醜聞。
圖13. 哈丁總統陵墓和紀念堂
圖14. 空中平視哈丁總統陵墓和紀念堂
圖15. 空中俯視哈丁總統陵墓和紀念堂
圖16. 1931年哈丁總統陵墓落成典禮照片-照片右上角可以看到停滿了汽車的停車場 (Photo credit: Ohio History Connection)
圖18. 總統紀念堂內的哈丁夫婦陵墓
圖19. 總統紀念堂內的局部大理石台階風化嚴重
圖20. 1923年，哈丁總統的靈柩離開白宮運往俄州馬裏昂(Photo credit: Wiki Warren Harding 條款)
圖21. 1923年，哈丁總統的靈柩暫時安葬在俄州馬裏昂墓地-出席安葬儀式有包括總統和很多內閣成員 (Photo credit: 截屏YouTube 過去路透社哈丁總統的安葬視頻)
照片和視頻中可以看到在哈丁的紀念堂幾乎沒有遊人，估計如果不是長周末和節假日，平時的外地遊客較少。小城馬裏昂沒有高速公路直接經過應該是原因之一，因為大城市附近的曆史遺跡的遊客仍然很多。
視頻1. 航拍哈丁的紀念堂
