2018年法國行【5】諾曼底美軍墓地

1994年6月6日是諾曼底登陸戰役50周年紀念日。這一天也是小兒子的預計出生日，結果他提前兩天來到了這個世界 (那也是一個重要的日子)。這一年的4-6月，美國的主要媒體，包括報刊和雜誌，以及電視和廣播連續刊登許多文章，報道和回顧當時的曆史。其中，我一直訂閱的時代周刊和讀者文摘雜誌都有專刊詳細介紹這個有史以來最大的軍事行動。因為當時網絡還不普及，為了將來閱讀的需要，我還曾經將這兩個專刊保存下來，直到最後一次搬家才將它們和多年保存的一紙箱的時代周刊，生活雜誌和讀者文摘雜誌的特輯全部丟掉。我當時還花了很多時間對照和比較不同媒體的信息，了解整個戰役的具體過程以及各種數字。為了紀念這一事件，以及紀念盟軍最高指揮官 (Supreme Allied Commander) 德懷特.艾森豪威爾 (Dwight Eisenhower) 成功地指揮了整個戰役的卓越功績，兒子的取名就用了他的名字。多年來，我一直期待有一天能親臨諾曼底地區的奧馬哈海灘以及諾曼底美軍墓地 (Normandy American Cemetery)。如今，當年的願望實現了。

美軍在登陸的開始兩天，在奧馬哈海灘(Omaha Beach)和猶他海灘 (Utah Beach) 遭受傷亡重大。特別是第一波登陸的將士的傷亡率高達90%，第一天 (D Day)，盟軍的傷亡數字高達10,000+，其中美軍的陣亡人數是2499。雖然每天的時間長短都是一樣，隻有24個小時；然而1944年的6月6日，因為對於交戰雙方的士兵來說，似乎看不到盡頭，所以被稱之為曆史上最長的一天 - The Longest Day! 有著名報道和電影因此而得名。

諾曼底地區有兩個美軍墓地，諾曼底美軍墓地 (Normandy American Cemetery)和布列塔尼美軍墓地(Brittany American Cemetery)。美軍墓地的土地是由法國政府贈送，由美國政府管理和維護。前來瞻仰的遊人中，美國人占大多數。我在Caen租車公司取車的時候，在我前麵的兩個中年男子就是美國人，我當時聽到他們向車行的雇員尋問去奧馬哈海灘的路線。

整個諾曼底登陸及後續戰役美軍一共有28,000多人陣亡。後來根據死者家屬的意願，9387人的遺骸留在了Normandy American Cemetery，其中有307人無法辨認，成為戰死的無名士兵 (unknown soldiers)，另外，還有1557人失蹤。4410人的遺骸留在了Brittany American Cemetery，其中有123人是unknown soldiers，還有498人失蹤。失蹤士兵的名字銘刻在兩個墓地的石牆上，提醒人們不要忘記他們以及戰爭的殘酷。另外的14,000遺骸應家屬的要求，被運往美國安葬。為了讓死者安息，讓死者家屬和美國人民沒有遺憾，美國政府在當時戰鬥最慘烈的Omaha Beach設計和建造了非常簡潔但是精美絕倫的美軍的諾曼底墓地。9千多個白色大理石墓碑的排列，從任何一個角度上看，都是整整齊齊，絲毫不差。站在墓碑的海洋之中，人們可以感覺到自己內心的強烈震撼。

美軍曾經在諾曼底地區有過多個臨時和半永久性的墓地，因為情況變化和墓地遷移等原因，有些遺骸被重複埋葬數次。所有的美軍遺體後來被集中在諾曼底地區的兩個美軍墓地，他們會在這裏永遠長眠，供後人萬世瞻仰。

人在死亡麵前是完全平等的。在美軍的墓地裏，陣亡將士受到同等的對待。所有的逝者的安葬，無論生前是什麽職務，官階，年齡， 信仰，死亡的原因和榮譽，都是平等的。能夠安葬在這裏隻有一個條件：必須是作戰死亡（KIA  - Kill in Action)。在這裏，一個功勳卓越的將軍和一個普通士兵安葬side by side。這也是諾曼底美軍墓地最令人感動的地方之一。

如果要問在這裏長眠的9387個陣亡將士中，誰最不同凡響？毫無疑問，這個人一定是小西奧多.羅斯福（Theodore Roosevelt, Jr）。小羅斯福是著名的美國總統特迪. 羅斯福的長子，他和他爸爸以及他的爺爺，還有他的長子都是同名。他是含著銀匙子出生，哈佛大學畢業。參加過一次世界大戰。在參加二次世界大戰之前，他已經在若幹政府重要部門任職，擔任過海軍部次長，還擔任過波多黎各總督和美國當時的殖民地菲律賓的總督，相等於省長。二戰爆發時，他已經50多歲了，還患有嚴重關節炎和心髒病，但為了能夠效力國家，他仍然重新通過陸軍強化訓練計劃，又以上校官銜（Colonel）重新入伍。在諾曼底戰役之前他已是一星陸軍準將（Brigadier General），是陸戰第3師副師長。陸戰3師主攻Utah Beach，他強烈要求親率第一波部隊攻占灘頭陣地，最後得到特批。他當時打破了好幾個記錄：1. 他是盟軍將士第一波衝上海灘中最年長的人；2. 他是第一波登陸的級別和軍銜最高的盟軍將士；3. 當天他和他兒子，父子同是第一波登上海灘，他兒子是攻占奧馬哈海灘的陸戰1師的上尉軍官（Captain）。還有兩個記錄是他逝世後安葬於諾曼底美軍墓地後打破的，其1是，他和他的父親是唯一的兩對父子雙雙獲得美國最高榮譽獎章Medal of Honor中的一對，其二是他和他在一次世界大戰被德軍擊落的空軍飛機師的弟弟一同安葬在這裏，side by side。雖然他不是直接KIA，但是沒有人對他是因為作戰過勞引起心髒病突發去世有異議，所以他獲準得以在此長眠。他弟弟庫安廷. 羅斯福 (Quentin Roosevelt - 他的死亡和埋葬也有很多故事)，雖然是KIA，但並不是死於諾曼底登陸戰，也獲準得以安葬在他的身邊。

他和兒子都很幸運，兩個人都活著度過了6月6日這最長的一天。不幸的是他在一個月之後，死於突發的嚴重心髒病。就在當天晚上，最高指揮官艾森豪威爾剛剛批準授予他二星將軍（Major General)的命令。

在他去世之後，他的忘我和英勇行為受到所有認識他的人的稱讚，並為他感到悲痛和惋惜。包括和他在性格和為人方麵格格不入的巴頓將軍（General Patton）。後者說他不像職業軍人，衣著隨便沒有長官形象，並且對士兵過於溫情。在得知他的死亡消息之後，巴頓將軍當天晚上的日記中寫道：他是我所知道的最勇敢的人之一（One of the bravest men I've ever known）。

圖5-1. 諾曼底美軍墓地所在地的奧馬哈海灘 - 麵朝大海 永遠花開

圖5-2.  照片為1944年6月6日美軍士兵走下登陸艇，向德軍火力密布的奧馬哈海灘走去。這是一張著名照片，它被用在關於諾曼底登陸戰役的很多書和雜誌的封麵和插圖。它在網上的文件名為Into the Jaws of Death，意為走向死神的獠牙大口。

圖5-3. 美軍墓地的墓碑-1（Normandy American Cemetery and Memorial）

圖5-4. 美軍墓地的墓碑-2（Normandy American Cemetery and Memorial）

圖5-5. 美軍墓地的墓碑-3（Normandy American Cemetery and Memorial）

圖5-6. 憑吊美軍墓地

圖5-7. 無名戰士 (Unknown Soldier - Known But To God) 的墓碑

圖5-8. 諾曼底美軍墓地紀念堂

圖5-9. 諾曼底戰役盟軍登陸圖

圖5-10. 諾曼底美軍墓地的祭拜殿堂(Chapel)供壇前的文字(出自聖經)：I give unto them eternal life and they shall never perish (我賜給他們永生，他們永遠不會消亡)

圖5-11. 諾曼底美軍墓地的祭拜殿堂(Chapel)內牆上的文字：Think Not Only Upon Their Passing Remember the Glory of Their Spirit (不隻是考慮他們的離世, 要記住他們精神的榮耀)

圖5-12. 諾曼底美軍墓地的祭拜殿堂(Chapel)牆上的文字：Through the Gate of Death May They Pass to Their Joyful Resurrection (當通過死亡之門時，願他們快樂地進入永生）

圖5-13. 諾曼底奧馬哈海灘登陸戰美軍陸戰一師的陣亡將士紀念碑

圖5-14. 諾曼底奧馬哈海灘登陸戰美軍第五工兵旅的陣亡將士紀念碑

視頻：諾曼底美軍公墓