2011 (1)
2016 (1035)
2017 (752)
2018 (978)
2019 (385)
2020 (175)
2021 (235)
2022 (101)
2023 (983)
cathyfan的個人博客分享http://blog.sciencenet.cn/u/cathyfan
這幾天霧霾圍城,嫿嫿同學又“停課不停學”,在家上課,老師、學生、家長一起飽受折騰。
其實孩子們停課不算什麽,家長們最怕的還是霧霾天孩子生病,每次空氣不好的時候,兒童醫院人滿為患都是小孩子患呼吸道疾病的。
每當這個時候,論壇裏、朋友圈就有人開始討論“逃離北京”,幻想回到老家三線、四線小城市,雖然薪水少些,但是住的房子大,交通不會這麽折磨人,最關鍵是能夠生活在綠水青山中,呼吸新鮮空氣。
在這些帖子裏,帖主無一不把“不如歸去”寫得煽情動人,似乎故鄉就在不遠處招手,溫情脈脈地等待擁抱飄泊流浪已經疲憊不堪的遊子。
真的是這樣嗎?
如果有人真的這樣想,那就太naive了。
漂泊在外的人們,融入大城市難,融入已經陌生的故鄉,難度係數也不小。
首先,老家是人情社會,漂客們在外地人情關係簡單,真是未必受得了。
前些日子,幾乎很少有往來的某親戚突然給我打電話,要找我借錢裝修房子。我很詫異,我聽說過借錢買房、借錢結婚、借錢治病,借錢裝修還是第一次。
為了證實消息是否確鑿,我打電話回去問姐姐,姐姐說親戚家確實又買了一套房子,要借錢裝修呢!我啞然,我哪裏有餘錢借給他們裝修空房子呢?為了嫿嫿上學,我眼見著城裏的房價坐火箭,恨不得自己的錢能駕上“筋鬥雲”,我還是剛需,哪裏有餘力幫別人改善?
跟姐姐聊很久,聊到親戚的各種人情往來,有一點小事都是要請客的,結婚、生孩子、賀新房、做壽等等,自不必說,都要隨禮,現在發展到住個院、當個兵什麽的都要請客,還不能送得小氣,免得被恥笑。
姐姐說某某親戚真小氣,誰誰家請客隻送20元,也拿得出手。我啞然失笑,忍不住問她,”姐,一點破事也要送錢,還要多送,你受得了啊?“姐姐說受不了,我說那送20不是很好麽?下回別人也隻需要回20,不用壓力太大。
但是姐姐是不可能認同我的看法的。
一方麵,他們都在抱怨人情往來壓力太重,一方麵又愛麵子越送越多。
我說起有些家裏的人情我也避免不了,我離得這麽遠,親戚們都說你太遠了,所以不能給我送人情,可是到了我要送給他們送的時候卻提前給我打電話,也不會嫌遠了。
姐姐說,你這樣已經輕鬆很多了,我們在家的一個月都有好幾撥,送禮的錢都要借。
一想到回老家,我一個月賺的那仨瓜倆棗還不夠親戚們生倆娃送情的,就不寒而栗,還是老老實實呆在北上廣擠地鐵、吸霧霾吧!
其次,老家是熟人社會,熟人之間沒有隱私。
生完嫿嫿,我上班基本就是三天打漁兩天曬網,後來幹脆就全職在家。為了我不上班的事情,我的父母沒少跟我急,他們覺得我的做法讓他們很丟臉,我是我們村第一個碩士生,怎麽就混得這麽慘,還不如隔壁阿牛小學沒畢業,當了包工頭,一年賺上百萬,家裏蓋大院子,老婆不上班,孩子一生好幾個。
每次回老家,老家人根本不關心你在北上廣是不是很辛苦,開口說的就是,你在北京一個月賺好幾萬吧?什麽?才幾千?你是不是擔心我們找你借錢啊!或者是,你們一個越賺這麽多,怎麽沒看見你開車回來啊?你這衣服好像也不怎麽樣啊,不像在北京的有錢人穿的啊!你是不是怕我們找你借錢啊!
一開始的時候,我完全沒有辦法應付這些對話,尤其是他們聽說我沒上班時眼睛瞪得跟銅鈴一樣大,一臉的不屑、懷疑和同情,嘴裏嘖嘖有聲,看看,這讀書算是白讀了啊!所以現在讀書讀得好有什麽用?
現在我想起當時的樣子,還覺得窘迫。當時,我像犯了錯誤一樣,訥訥地說,在北京,博士也有全職帶孩子的呢?全職帶孩子的人很多!換來的往往是更大聲的嘖嘖。
回到老家,我就覺得我實在是個徹頭徹尾的失敗分子,前20年努力讀書樹立的好形象一夜之間就坍塌了。在老家,不管做什麽事情都要顧忌別人的眼光,別人的看法,一不小心唾沫星子就能把你淹死。
而在北京,我全職帶娃覺得很自豪,我的孩子我自己負責,我的身邊還有一群和我一樣的媽媽,我們熱愛生活、熱愛家庭,對孩子負責,半點都沒覺得自己是社會的、家庭的負擔。
最後,老家是關係社會,沒有關係人脈寸步難行。
很多次,我在北京覺得很辛苦,有些熬不下去的時候,我就會跟嫿爸幻想,像我們倆的學曆,回老家是不是會更好呢?
嫿爸總是很鄙視我的幼稚無知。
他說,你以為你在老家更好嗎?不可能。你父母有什麽社會關係可以幫你謀到好職位,你覺得你家有背景人脈可以幫你嗎?你自己有足夠的情商應付那些關係嗎?你看看你在老家的那些同學,是不是有關係的進到好單位,沒關係的一樣在苦熬。
我仔細一想,還真是這回事,混得好的同學,要麽是自己確實長袖善舞,肯下功夫,要麽就是能夠找到得力的關係幫自己,純粹草根還很好的寥寥無幾。
我在高齡找到出版社這個還算穩定的工作,老家人第一反應就是我找了誰的關係和後門。可是我在北京舉目無親,我能找到誰的關係呢?在老家,沒有關係是不可能辦成事的,就算是去醫院看個小病,也得先翻找一下關係簿,看看有沒有可以利用的關係。
北上廣確實辛苦,確實壓力大,但是對於大部分在老家本來就一無所有的人而言,機會更多,競爭更公平,在這裏,能力和努力更得到承認和認可。既然在哪都沒有關係可以用,為什麽不在人情關係更簡單、機會更多的北上廣努力呢?這裏的努力回報更加直接。
融不入的異鄉,回不去的故鄉。
有的地方霧霾顯露在空氣中,有的地方霧霾隱藏在內心裏。
逃離北上廣,回到我家鄉,不過是大部分人無法發泄憤怒和失望時的一句囈語,一句托詞,這個世界哪有那麽多回頭的路可以走呢?