在紐約歡度美麗假日,作為中國人,自然要到紐約的唐人街撈一頓中餐。
消費完廣東風味的海鮮後,順便在滿地中文標誌有些混亂有些狹窄的唐人街閑逛以來消磨掉食物對身體的衝擊,有一種置身於中國某鄉村城鎮集市的感覺,走著走著,一個寫著 “文華書店”的招牌印入了我的眼簾。
書店在二樓,猶豫了一下,還是拾級而上。不知是因為我臉上流露出的懷疑的表情,還是對方的淬不及防,當我推開門的那一刹那,坐在離門口2米遠的中年女收銀員露出了一臉錯鄂的表情,她異樣的谘詢的目光一度害得我真以為走錯了地方,直到一眼望去室內不多的書架上擺放的各種書籍,和兩三個站著的讀書人,我才在女收銀員楞楞的注目下,大著膽子勇敢的一步跨了 進去。
書店真的很小,差不多就是一個一般美國的“一元超市”那樣大小,但裏麵確分有曆史,政治,經濟,外國小說,英語學習等小型區域,最後我在 “暢銷區域”一眼瞥到了 這本書,英文名 寫作《sweet bitter》,而中文名是《你要像喜歡甜一樣喜歡苦》。
看到名字,我就喜歡上了它,翻了幾頁,豪不猶豫把它拿下。
小說寫的是 年輕的豪無經驗的文科女生泰絲,到紐約尋夢的經曆。
雖然身無分文,住出租屋,卻又對未來充滿期待。在投了無數份簡曆之後,憑借年輕漂亮有智慧,終於在曼哈頓的一個高級餐廳找到工作,作為一個助理侍者。
當餐廳的總經理,50多歲,肥胖禿頭,但有保養得一雙好看的手,讓他看上去帶一點貴族氣息的霍華德,在麵試泰絲時問 “你為什麽選擇紐約?”時,泰絲的回答是“我沒有無盡的選擇,世界上隻有這麽一個地方,大到足以容納如此之多肆無忌憚,漫無邊際的欲望......",突顯了泰絲內心的真正的欲望 “我的野心那麽大,隻有繁華的都市才裝得下”。是不是讓曾經漂在北上廣的你,內心產生起一種無奈的共鳴呢?
開始工作後,泰絲要經過無數的職前培訓,包括紅酒的種類和產地,海鮮的味道,甚至蔬菜的時令 和價格,都必須牢牢在心。光紅酒這一部分,其實都是一種學問。做得特別好的高級侍者,就連常客的生日,結婚紀戀日等都放在心上,讓常客感覺到餐廳就有如家的溫馨。 這樣,侍者的常客回頭率就高,當然得到的小費也高。無形中,你在本餐廳的地位和影響力就得到了提高。隻是,再怎麽樣高,你也隻是一個侍者,而且,再怎麽樣,你也隻能是一個高級侍者,還是處在這個社會的一個最底層。有的侍者即使工作一輩子,在紐約也還是買不起房,搭不起計程車,換不到好工作,更談不上一場正常的戀愛。
是人都有正常的欲望的,包括對金錢的對事業的對愛情的。
在這樣的工作環境,就催生了人與人之間的一些畸形的關係和觀念。
泰絲在工作過程中,見到形形色色的人,當然,也聽到了關於本餐廳員工各種各樣的流言蜚語。
比如她視為導師的高級侍者西蒙娜,三十七八歲,一個紅酒方麵的專家,之前因為和經常來餐廳吃飯的一個富豪家族的繼承人戀愛,就曾離開過餐廳好幾年,聽說還去法國做了好幾年的富豪太太。也因為這段關係的不成功,而又不得不回流到餐廳來做回老本行的經曆。從法國回來後,就一直在餐廳工作了十二年。但這十二年來她都沒什麽變化,一直租住在連浴缸都在廚房的同一個房間裏,在她這個年紀,更怕的是換工作。即使換到另一個餐館,這個行業的局限性就是,無論你之前做得多麽的高,多麽的優秀,入職後,還得從頭培訓,而且,並不一定會馬上有侍者的職位與你做,這對老一些的侍者來說,就是一種侮辱,是很丟臉麵的事情。所以餐廳就是她的命,她的未來。西蒙娜對待客戶也是得心應手,很受歡迎,所以她才能做到餐廳的高級侍者。在泰絲的眼裏,感覺她才是餐廳的實際主宰者一樣,因為餐廳員工的表現,都在西蒙娜的眼皮底下。聽人說,她就是霍華德的眼睛,隻要她看誰不好,誰就得遭殃,當然,更有人說,她跟霍華德有一腿。
豪無戀愛經曆情瀆初開的泰絲對餐廳帥氣的三十歲的酒保傑克一見針情。
傑克有多帥呢?就是來這裏喝酒的顧客幾乎都是來看他的,不僅跟他聊天(酒保技能之一就是要會聊天,天文地理,文學哲學藝術,不能一問三不知。),與他高額小費,還偶爾送他小禮物。而餐廳的其他的妹子也喜歡跟他調情,俄羅斯來的同性戀也偷偷的愛慕他。雖然那麽帥,但是他在餐廳工作5年了,也沒有人見到他有一個正式的女朋友,所以餐廳同事有傳說他是同性戀的,也有說他睡過的女人像走馬燈似的。
即使這樣,泰絲還是對他迷戀得不行:喜歡看他的後背,看到他挽起來袖子都覺得性感,特別傑克手臂上的肌肉;他有意無意中觸碰她一下,她都覺得血液沸騰,呼吸困難;每天下班後,獨自躺在床上,隻要想到傑克,她都會興奮到高潮。
傑克也同樣感受到泰絲對他的瘋狂迷戀,也開始故意接近她,後來,如泰絲所願,他們終於睡在了一起。
即使,俄羅斯來的同性戀好心告訴泰絲“你隻是他的一頓晚餐,他把你吃下去,然後又會把你吐出來,那時候,你就再也不會如此的活蹦亂跳了”。
泰絲很自信,自己年輕貌美有個性又努力,不信傑克不會愛上她。
當泰絲一廂情願的把自己當做傑克的女朋友的時候,她逐漸的發現了某些不對頭。比如傑克是西蒙娜介紹過來工作的;兩人一直在餐廳談話的表情,讓人一看他們關係就不一般;傑克身上有和西蒙娜一樣的紋身;傑克每天上班遲到最少半個小時,西蒙娜還笑嘻嘻的幫傑克打飯,並且他們總坐在一起吃;後來倆個人還一起回去過感恩節,雖然傑克是個孤兒。
後來傑克向泰絲解釋,他八歲死了媽媽那年,是西蒙娜從小把他帶大的,雖然她那時也隻有15歲,但她從此後就收養了他,做了他的監護人。
泰絲相信了,她繼續做著他女朋友的美夢。隻到他們在一起睡了半年後,她無意中發現,西蒙娜向霍華德申請休假,去法國一個月,同時,她還幫傑克申請了一樣的假。
而作為女朋友的泰絲,對此一點都不知情。
她不服輸,找傑克問理由,傑克告訴泰絲,因為怕餐廳倒閉的原因,西蒙娜情緒也不好,他今天下班必須護送西蒙娜回去,之後才會找她跟她解釋。可是,在酒吧喝得爛醉的泰絲,等到晚上2點多了,也沒等到傑克一條信息,她還是不認輸,就自己來到西蒙娜的公寓樓下,一眼看到傑克的單車停在那裏。
她立刻抓狂,也瘋狂發信息與西蒙娜和傑克,可是沒有一個人回她。瘋狂自殘後她被人送回自己的公寓,躺在那裏孤獨的一個人養傷,2天。
她還是不放棄,又回到餐廳,同事都說“如果她再不出現,就要報警了”,而她都沒收到傑克的一句關切的問候,傑克反而反感泰絲通過自殘來試圖博得他的同情和注意。
她提議離開,她也想傑克跟她一起離開這種壓抑錯亂的關係,去開始隻有他們兩人的天地。
但傑克豪不猶豫的拒絕了她,雖然他明知道西蒙娜並不是真正的愛他。他本身生存都是個問題,沒有錢,租房子都隻能租在唐人街,因為那裏便宜,做過富豪太太幾年的西蒙娜,怎麽會看得起他呢?他們的關係,僅僅是在他很小的時候,她就曾引誘他上了她的床,隻是簡單的性和依賴關係而已。同樣因為生活和工作的關係,傑克也沒有勇氣對現狀作任何改變,雖然他的知識和學曆同樣也不低。
泰絲想起了報複,她要跟西蒙娜平起平坐,所以去找霍華德談他們之前他們提過的,要升她為高級侍者的承若,包括西蒙娜都提示過她的。而霍華德卻暗示她,他上過她以後他們才可以繼續談下去。
泰絲毫不猶豫的去了,霍華德也一點都不客氣的上了她,在他的辦公室。
隻是,霍華德上過泰絲後,泰絲反而被炒了,而且,西蒙娜也知道了霍華德上泰絲的事。
霍華德這樣做,就是要讓西蒙娜知道,他可以上一切比西蒙娜年輕的姑娘,以還了西蒙娜當初棄他而跟富豪遠走法國的私憤。當然,霍華德告訴泰絲,他不是沒有炒西蒙娜的權力,但他卻是不願意,他就是要讓西蒙娜知道,他想睡多少年輕姑娘,他霍華德都做得到。
泰絲,也隻是他權力利用的一個玩偶而已。
小說被《華盛頓郵報》《時代周刊》等選為2016度最佳小說。小說的作者本身就是在曼哈頓聯合廣場餐廳打過工的年輕的文學院畢業的女生,故事情節不錯,語言的表述也很有張力,文字犀利,思維縝密,隻是情節也有一點重複和小囉嗦,也許出於同樣的簡單的小人物小事情小節湊的需要。
因為故事的地點離曼哈頓中國城比較近,小說中有很多侍應生到唐人街中餐館吃飯的細節。甚至小說中也提到,紐約最好的中餐館是在法拉盛—離曼哈頓一個小時左右車程的另一個規模相對稍大的唐人街。
當看到小說中提到,樹一個牌子,寫明“亞洲基因不足,不準入內”的時候,明眼人就知道她實際指的是上個世紀外國租界“華人與狗不得入內”的代名詞。可以說,隻到今天,對於華人來說,隱形的歧視無處不在,隻是換湯不換藥而已,哪怕是在西方世界的最底層,歧視華人的意識流都潛在。
隻是,想到小說裏他們個個都活得那麽累那麽的不像個人,我的心,就開始原諒了他們的無知——這又何嚐不是一種天意呢?
讀完小說,我的腦海裏閃過一個觀念:世界上不管哪個行業,哪個地方,潛規則都存在。
其實,小說也可翻譯成:在薄情的世界,深情的活著。