流浪槍手
攜書彈劍走黃沙，瀚海天涯處處家。大漠西風飛翠羽，江南八月看瓊花。
說到最長的一天，很多人都會想起那部著名的好萊塢電影，描寫二戰後期盟軍登陸諾曼底，因為匯聚了好些曆史事件名場麵，所以稱之為最長的一天。而本文想說的，是流浪者降落美國的那一天，雖然沒有那麽驚心動魄，但於本人來說，絕對也是刻骨銘心，加上時差的關係，自己從起床到再次躺平，整整經曆了30個小時，所以說成最長的一天，理由也是更加充分。
流浪者出國其實出於偶然，具體是1999年的元旦，那時候出國熱已經開始降溫，但總算還是聽到了不少恭喜之類的言論。同時因為事出突然，沒有時間了解準備下來的生活安排，所以心情固然有好奇的躍躍欲試，等多的還是前途未卜的忐忑不安。
那時候加一起也沒坐過幾次飛機，加上時間緊迫，凡事都是一頭霧水。其實那時候的國際航班可以攜帶兩個32公斤的行李，但事先不知道怎麽打聽的，得知隻能帶一個20公斤的行李，所以領導臨時決定不要緊的東西，隨後海運過去，好在當時是冬天，身上可以多穿幾件。行李中隻是書籍和換洗衣物，加上不少的軟件光盤—-當年國內電腦正熱，心想到了美國一定要馬上攢一台電腦，所以還特意在國內買好了硬盤和內存。後話是真正到了美國，等有機會有閑心給自己配電腦，已經是半年之後。信不信由你，後來到了美國和其他同學聊起來才知道，當年留學生的行李標配中，甚至都應該包含一口鍋，還要加上毛毯或者被褥！
回到標題，當年出境是在北京，提前一天，全家人加上嶽父嶽母還一起吃烤鴨逛街，也是沒心沒肺地高興了一天，第二天到了機場進入安檢之後，渾渾噩噩地隨著人群湧動，被地勤人員吆五喝六地指揮，這才感覺到了不舒服。好不容易上了飛機，更是費了九牛二虎之力才擠到最後一排自己的座位，馬上又發現隨身帶的小包裹無處安置，隻好在狹窄的座位上打開包裹取出要看的書，再鼓起勇氣擠到前麵找到有空位的行李箱，安放之後再擠回到座位，因為穿的太多，已經出了一身汗，勉強坐下來，不舒服的同時已經有點精疲力盡。還沒等飛機起飛，已經嚐到了幾乎人生首次的孤獨感。
剛才說到取出一本書，並不是流浪者假裝好習慣或者有學問，那是一本托福書。本來去美國的人，都應該早就有了托福和GRE的高分，但於流浪者來說，卻是另外一個有不確定性的門檻。前麵說出國事出突然，因為那時候年輕不懂事，所謂把精力都花在了生活和工作上，沒有任何出國的準備。後來因為發表文章與這次投奔的美國教授聯係上，後者位高權重加上不耐煩，直接決定錄取並在春季入學，免除GRE成績，托福就在開學當天考。可憐流浪者在拿到簽證之後，每天的空閑都被用來備考，而在去美國的飛機上複習托福，肯定先例也不會有多少。
想想當時也多虧了有這件事情占據頭腦，所以也沒有時間想東想西自尋煩惱。另外還有一個原因，就是航班上中文好像還是主流，至少也是和英語平分秋色，所以前麵說的孤獨，與之後的感覺相比，還隻是初級的預熱。下來也就有些麻木了，好像也無奈並且接受了環境。飛機上的服務不必重複大家心知肚明，好在肚子早就空了，所以送來的飲品食物不分好歹，全部快速吞下。因為座位擁擠加上心裏有事，全程13個小時，竟然沒有合眼入睡。
其實沒有入睡的原因，除了心事之外，恐怕當時沒有察覺的食不果腹也是原因之一，出國之前不說養尊處優，起碼也是啤酒管夠。當時單位分配的住房和嶽父嶽母家離的很近，就是走路的距離，在女兒出生前後，兩邊跑的頻率高的難以形容，所以不用說也會想到身體是何等的營養過剩。
回到飛機上的場景，當時坐立不安不能入睡，心裏既盼著早點著陸，也隱隱希望多耗點時間不願麵對下來的陌生局麵。隨著機艙燈光大亮，空姐收走最後的飯盒，回來開始分發I-94表格，又一次提醒流浪者，已經身在美國。
在此之前，去美國都是個概念或者說是準備階段，有點隻要能去美國的話，其餘都是小事，加上托福的壓力，從來也沒有去考慮任何具體問題或者難題。I-94似懂非懂聽說過，好在是中英文對照，所以也是一揮而就。唯一印象深刻的就是當時空姐分發表格時，幾乎都是憑著判斷直覺，到了流浪者這裏才問了一句，先生是綠卡還是簽證？
當時是飛到了底特律下飛機入關，奇怪的是先入關後取行李。反正還是隨著人群，耳邊還是不絕中文的聲音，直到過了邊檢，終於進入了英語世界，全身心也不由得更加緊張，主要是留神努力聽懂老外的聲音！
記得當時邊檢的官員始終低著頭，說話聲音很小幾乎聽不見，顯然也沒有問題要問，就這樣算是來到了美利堅。因為不記得邊防官說和什麽話，所以印象中和美國人的第一次交流是幾分鍾之後和一位警察。記得當時行李拿到後，馬上就要重新托運到下一站，在X光機的前麵，流浪者突然想起打開行李，匆忙拿出臨行買的柯達膠卷，也許動作有些引人注目，所以抬起頭來就看到了一位老警察理解的眼神，隨後就跟我解釋說，It will be OK等等。
這裏插一句，當時帶來了一部不錯的袖珍相機，潘泰克斯928，不知道有沒有朋友用過？那可是為數不多的可以重複曝光的袖珍相機。隻可惜在國內頻繁和單反搭配使用的相機，等到了美國，一共也沒有照幾張相片。
回到當時的機場，找到了下一班飛機的等候區域，周圍已經沒有華人，真正是人生地不熟，英語還沒有考托福。反複確認了等待的地點沒錯之後，再想假裝看書，才發現已經是又餓又渴。背包中的保溫杯裏麵，還有北京酒店中泡好的茶水(當時的安檢居然放行)，拿出來喝幾口，溫度竟然還微微燙口，茶水入肚說不出的好喝，同時百感交集，不知道如何形容。
說來這個保溫杯是嶽父開會獲得的贈品，奇在保溫效果極好。雖然現在不在意飲品的溫度了，但一直還保留在流浪者的桌子上。除了這個保溫杯，流浪者一直留在身邊的，更有母親臨行前給的十字架，另外還有一隻裝腔作勢的錢包，後者到美國之後就幾乎沒有用過。現在身上帶的，是左上角的那個體積小到了極致的小皮夾。
茶水雖然好喝，但畢竟不能解餓，看到屏幕上航班的信息，努力理解，好像隻供應飲品，不得已硬著頭皮去旁邊的食品攤位上，比比劃劃買了一份披薩，雖然是饑腸轆轆，但還是覺得難以下咽，口味與國內的披薩大相徑庭。雖然吃光後饑火稍息，但想到以後要一直吃這樣的味道，不由得感到恐怖。
當時在國內，洋快餐非常的流行，特別是孩子們，心目中最好吃的最要吃的，一定是麥當勞肯特基，就算是流浪者，也覺得好吃。另外隨餐贈還會送的玩具，而且是一整套玩具的一部分，所以每次周末孩子都會記得催大人上街。
周末回到機場，按照當時的時間，剛剛吃的應該算是所謂的晚飯。但是登機的時間一拖再拖，結結實實讓流浪者體驗了一把美國的晚點。等待期間零零碎碎聽懂了一些廣播中的內容。最開始的時候是在說天氣情況，說布法羅—-就是要去的地方正在下雪，美國的布法羅冬天下雪下大雪那是司空見慣，所以大家就聽之任之。那時的流浪者已經不想再騰時間了，因為之前寫了Email請人接機，而天色將晚，耽心接機的人等的不耐煩，所以倒是盼望飛機早點起飛。
好不容易登機之後，廣播又傳來消息，這次是說當時的總統專機正在布法羅機場隨時起飛，所以必須耐心。此時透過舷窗看到外麵也是風雪交加，每個一段時間就會有工程車過來清理機翼上的結冰。機艙內早已充滿了不耐煩的情緒，每次提到克林頓的時候，鄰座就會傳來一聲低沉但清楚的法克。
克林頓的大名，在中國的時候就已經是如雷貫耳，倒不是因為他年輕有為，而是和萊文斯基的故事有趣香豔廣為流傳。雖然當時就有人說中國又新聞管製，但就這件事情來說，絕對做到了和全世界同步更新。
好不容易起飛了，舷窗外早已是漆黑一片，那時的流浪者心裏已經安靜了許多，沒有辦法的事情也不去猜測更是幹脆不想，坦然以對聽天由命。這次的飛機當然很小，但所謂的空姐卻已經到了奶奶級別的年齡段，因為航班晚點所以一切服務從簡，每人一杯水一小袋花生米(大概有十幾粒)，就算是完事。
飛機著陸的時候，流浪者也再不能回避心裏的耽心，那就是接機的人還在不在，甚至幹脆有沒有接機的人都不能確定。當時已經不能不想，萬一沒人接機的話，打出租車去學校應該是最壞的情況。
本來那時到美國留學的常規途徑是，應該早早聯係到同一個教授組內的師兄，後者會承擔起包括找房接機之類的所有需求，甚至之前和教授的聯係，大多也是師兄的牽線搭橋。新人當然會感激不盡，然後同樣對待後麵的師弟師妹。說到流浪者自己，根本就不知道應該走這層關係，加上當初直接聯係的教授，接機之類的要求，根本說不出口也壓根沒動過請教授幫忙的念頭。至於組裏的師兄直到見了麵。才認識彼此。簡短截說，關於住處，臨行前隻是匆忙在學校寄來的宣傳單中，找到了一處所謂的招待所(Guest Quarter)，每天二十美元，其他情況一概不知道。至於接機，當初想得更是簡單，覺得美國那麽先進，機場上的出租車應該比中國的還多，所以多準備點現金，應該不是問題。不過為了保險起見，臨走的時候，還是從學校寄來的材料中，找到了中國學生會的郵箱，發了封郵件才動身。
回到當時的場景，飛機落地後，因為有些亢奮所以還是不困，但思想顯然開始遲鈍，隻是機械地領取行李隨著人群走到大廳。因為是小機場又是寒冬深夜，所以超級冷清，所有人都找到了自己方向四散前行。也是天可憐見，一位華人帥哥徑直走到麵前招呼，確認後馬上驚歎流浪者太瀟灑太瀟灑—-因為所有的留學生都是兩個32公斤大行李，而流浪者隻是一個中號的20公斤行李，加上個隨身背包！當時心裏還有些得意，當然幾個小時之後就成了苦笑。
走出機場的時候天色已經全黑，但還是馬上感覺到了機場規模之小，大大出乎意料。更令人吃驚加上後怕的是，候機廳外麵完全沒有出租車的隊伍，其實是一輛也沒有！如果不是帥哥在此耐心等候的話，說不定流浪者在美國的第一晚，就要睡機場的板凳！致謝至於又詢問帥哥詳細經過，答案又是讓流浪者大呼僥幸。其實臨行前發出的email，其實是發給了台灣學生會，相比之下大陸學生會的規模要小許多，而學校恐怕也本不知道我等如雷貫耳的一個中國的政策。幸好台灣學生會認真負責，將郵件轉給了大陸學生會，最後轉到帥哥手裏，帥哥和流浪者根本不在同一個係，後來也沒有太多聯係，但這份雪中送炭的恩惠，卻是永遠記在了心裏！
機場離學校大概隻有不到半小時的車程，下了高速後才算是看到未來幾年都要生活於其中的美國。簡單來說就是夜色黑沉，街燈朦朧，十字路口處的交通燈都是懸掛在空中，搖搖晃晃寒夜中甚至感覺淒涼。街道兩旁的房屋都是所謂的平房，偶爾才能看到兩層的樓房。顯然剛剛下過了厚厚的大雪，馬路兩邊都是被鏟雪車堆起來的戰壕一般的壁壘，行人一個都沒有看見。過了幾天才知道，人行道早就被積雪覆蓋，而且會長時間沒人嚐試清理打掃。
回頭來看，如果是將出國比作爬山的話，於流浪者來說，拿到簽證已經攀上了頂峰，從那時開始，心情就是一路跌落，現在看到路邊的殘破，如果說剛到美國就後悔有些說不過去，但已經沒有了一絲一毫的喜悅。慚愧地說，在國內還曾幻想學校至少會有一個新生接待處，雖然不期望像國內高校那樣載歌載舞，但起碼備點茶水瓜子花生，現在來看，不異於天方夜譚。以前國內公認男人要成長，一是下鄉，二是參軍，後來流浪者加上三是出國，現在起碼出國第一天已經清理了腦海中幼稚的異想天開一廂情願。
下了主幹道後車窗外出現了幾棟高樓，幾個轉彎後，停在在今天的終點目標，大樓前麵的停車場還停了幾輛被大學厚厚埋藏的汽車，其餘的部分被鏟雪車清理的支離破碎。大樓前麵空無一人，也沒有任何活動的車。帥哥把車直接停在大門口，隔著玻璃大門，看到裏麵的大廳空無一人，把每扇門都試了一遍，都是牢牢鎖定。好在帥哥隨即找到了門口的對講機，幾句簡單的對話之後，馬上安慰流浪者說，等會兒就有人來開門。此時流浪者也沒有了所有的幻想，隻是希望能吃頓飯睡一覺，其他都已經拋在了腦後。
在國內的時候，對美國的印象非常正麵，主要是繁榮加上先進，雖然有一廂情願的成分，但也來源於主流宣傳。但是從下飛機到學校的路上，美國的形象在腦海裏簡直是難以置信地衝擊認知的極限。當時心裏其實還在希望學校的情況不至於太差，至少應該和國內的大學相仿。流浪者在南方上大學，早已習慣了學校附近的絡繹人群，附近餐飲商家的燈火通明。即便是刮風下雨，也絕對有把握隨時吃到熱氣騰騰的餛飩熱湯麵。
還沒等頭腦裏的思緒理清，門廳已經有了動靜，開門的小夥看不出來是哪國人，印象最深的是T恤短褲，好像與身著厚厚皮夾克的流浪者來自兩個世界，也根本不像個工作人員。好在承認有預定房間這麽回事。此時流浪者總算喘了一口氣，馬上回頭感謝接機帥哥，打開行李準備拿出幾張臨行前買的生肖卡片表示感謝，但帥哥決意不收快速離去。流浪者隻能隨著管理員去七樓的房間。管理員其實就是勤工儉學的學生，好像除了告知房間內不許抽煙不許烹飪不許洗衣服之外，沒有其他的叮囑。關於吃飯的問題，答案是樓內沒有食品供應，附近的麥當勞臨時停業，另外說了幾家聽不明白的商店或者飯店，遞過門卡之後便匆匆而去。
關上門的瞬間流浪者的第一感覺就是筋疲力盡，坐在床上好一陣腦子裏麵一片空白。幸運的是因為機票難買而早來了幾天，所以明天除了複習托福，還算空閑，而頭痛的找房子見老板都可以明天再盤算，雖然一切還是茫然，但眼前倒是可以無奈睡到明天。
隻不過饑餓的感覺再次提醒流浪者已經是將近十個小時沒有吃飯，想起管理員的話，走到窗前，樓下外麵的世界漆黑中還算有幾處光亮，也許會有食品，但沒法判斷距離，走路能不能過去也是未知。異國他鄉的深夜，盤算下來真的不應該勉強出去曆險，肚子再餓，也隻能等到明天！
突然想起飛機上分發的幾粒花生米還沒有吃，居然還保留在皮夾克的口袋裏，保溫杯裏的茶水還剩下一些，一邊吃喝一邊百感交集！
環顧房間，也許是因為30小時沒有入睡而腦子發昏，感覺陌生中有非常的不真實，看到精心準備的行李箱才能認證眼前的境況，心裏隻是在想，在什麽情況下？準備行李箱的時候才能考慮少帶一部詞典，而未卜先知地塞上一袋哪怕是最難吃的白麵包片！
再看到臨走時候買的一本美國地圖冊，買的時候沒有細想，但現在看到其中遊山玩水的內容，可是對現在境遇和心緒的莫大嘲諷！
雖然是漫長的一天，但還是覺得一切都是太快太突然，轉眼之間一個真實的美國就在生命中降臨，而這一切再不會改變也不能還原，注定是今後生活的起點。
前麵文中說心情是一路跌落，但後來的經曆證明當時遠遠還沒到穀底。隻不過這種經曆怕是隻有流浪者自己才會感興趣，盼望朋友們不吝評論，也讓流浪者知道應不應該繼續。
