混在美國名校
海攀
我還在做飛機維護長的受訓者（Trainee）的時候，就第一次登上了卡爾·文森號航空母艦。那個時候是在2004年的春天，我當時就是跟著我們飛行隊，跟著我的教練，那個墨西哥人，一起去的。每次我們上航空母艦訓練的時候，我們都是坐上大巴車，從歐克納德（Oxnard）的Point Mugu基地，經過三個多小時到達聖地亞哥（San Diego）的北島（North Island）軍港，從那個地方上船。我們自己的基地雖然靠近海，但是港口水不夠深，航母進不來，我們也沒有足夠大的碼頭能讓航空母艦停靠（Park）。
在去聖地亞哥的路上，我有些激動，但也不是太激動。我從來沒有親眼見到過航母，從來沒有站在這麽大的一個東西的旁邊，我隻是在電視上和雜誌、書刊中看到過圖片、錄相，現在馬上就要見到真正的東西了，所以有些激動。但是，我也不是特別激動，因為我聽到過別人說，你上去以後，就沒有了很多在陸地上的自由，會很辛苦，很難受，很不舒服。我當時的心情，就是一半一半吧，既有些興奮，又做好了麵對艱苦的準備。每個人應該都差不多，你是去看熱鬧，當然會很激動，你要是真的上航母去工作，感覺就不一樣了。
我對航母的第一印象，是特別大。我覺得對於我來說，是了不起，因為我原來在中國，就很喜歡航空母艦。中國有賣軍事雜誌的，我經常看。上麵介紹不同的坦克、飛機，各個國家的軍艦什麽的。航空母艦就是以美國的航母為主。坦克吧，你還可以看蘇聯的、德國的、英國的坦克。飛機也是，比如說英國的、法國、俄國的飛機。可是你要看航空母艦，那就隻有美國的了。我在雜誌上看到的第一艘航空母艦，是美國的“小鷹號”，我現在還記得。我小時候就喜歡汽車呀、飛機呀、軍艦呀這些東西，特別喜歡看航空母艦，因為它是最大的軍艦，上麵還有飛機。沒想到我來到美國，長大後還參加了美國的海軍，沒想到我居然要上航空母艦工作了，真的沒有想到。所以第一次看到航母時，我覺得，好家夥，這可比我從報紙上、雜誌上看到的航空母艦大多了，感覺特別大，特別氣派。當時我覺得我自己，還有這艘船，都挺威風。
我在上航母訓練之前，從來沒有坐過別的船，因為我是蘭州來的，那裏沒有多少水，隻有一條河。當地人過黃河，用的是羊皮吹起來的泡泡，那個我也沒有坐過。所以我第一次坐船出海，就坐的是航空母艦。這個當然不是我自己有什麽不得了，隻不過是因為我做的工作。我的飛機去哪兒，我的人就得去哪兒。我的飛機是附屬（Attached）在航空母艦上的，所以飛機要上航空母艦，我這個人就必須上航空母艦。我們的E-2飛機很大，又要跑道，別的船上它落不下來，隻能落在航空母艦上，所以我也就隻能坐航母出海了。
在碼頭上看了兩眼，然後我們就上航母。它有一個橋一樣的東西，就跟踏板一樣，從航空母艦裏伸出來，搭在地上。我們先爬上一個樓梯，然後過橋，就走到了放飛機的航母機庫（Hangar）裏。從那裏，我們要爬上三層樓。航母裏有電梯，但那是給飛機坐的，跟我們沒有關係。我們不是享受去的，我們是幹活去了，所以我們要爬船上真正的梯子。那個樓梯都有90度吧，而且樓梯的出口不是很大。我們背著我們的行李，加上睡袋（Sleep Bag），起碼有五六十斤。我們每個人都必須手腳並用的上樓，還要躬著腰，不然背上的包會碰到那個出口，會把人絆住。我們上去以後，就等於開始航空母艦的生活了。
我們住的地方，在航母的甲板之下。我們先到要住的小格子，把東西放好，再上甲板。航空母艦甲板很大，從這頭到那頭，從左邊到右邊，起碼有三個美式足球（Football）場地那麽大，可能還要大一些。當時甲板是空的，沒有一架飛機。等到後來那麽多飛機都落到甲板上，你就會發現，航空母艦其實不算大，到處都擠得滿滿的，還要空出跑道讓飛機起飛和降落，一點空閑的地方都沒有，跟陸地上的機場沒有辦法比。
白天我們一直忙，從車上卸東西，吊上船，再裝到船上車間裏。我們不停地跑來跑去，還要幫別人的忙，F-18飛行隊也都在登船。到了晚上，忙得差不多了，當官的說，你們可以下船逛一逛，明天就要出海了。我又到了那個船底下，看著這艘船，心情就不一樣了。噢，原來這個東西是這樣，這麽長，這樣大，也沒有什麽。當時我想，哎呀（Man），我要在這個上麵關三個星期，早知道我就不來了，不參軍了。你從來沒有見過航空母艦的時候，你有想見它的願望。等你真正見到這個東西，原來是這麽寬這麽長一個鐵箱子，在水上浮著，可以讓飛機上去，可以讓飛機停在那兒，就是一個飛機場，沒有什麽嘛。所以那個時候，我又不喜歡航空母艦了。就這麽一個破東西，我要在這個灰色的大盒子裏麵呆上三個星期，就象是蹲監獄，哪兒都不能去，還要不停地幹活，我說我受得了這個嗎？我說我參軍就是把自己關到監獄裏了，還是這麽一個監獄，不停地晃，不停地響，這不是折磨人嗎？可是我已經來了，後悔也沒有用。想一想也是，到哪裏都一樣，工作嘛，沒有舒服的。
