昨晚打電話,爸說媽吃不下飯,老是吐出來,打算去醫院。所以今天晚上又打電話去問。爸說他給媽又換了一種胃藥,媽能喝一碗湯了,所以就沒去醫院。這次打電話,媽媽表現得很出色,她說話有精神,思維也很清晰。她說爸常推她到胖漢媽家串門,那老太太已經86了,比我媽還大,但沒有什麽病,還很健康。
胖漢媽沒有受過什麽累,而媽這個病真真是累的。自從我記事起,就見媽跟爸一直起早貪黑地忙碌。早些年是下地幹活,後來到生產隊的加工房裏做。再後來聯產承包責任製實行,爸為發家治富大顯神通,又是在自己家裏建加工房,又是在家門口的荒地上挖一個大魚池養魚,後來又開了一個小商店。爸的發家計劃一個又一個,陪他玩命去實現的隻有媽,同時還要照顧孫子,做永遠做不完的家務。媽被爸推得像陀螺團團轉,一年年過去了,媽習慣了這過度的勞作,即使有清閑的時候,她也停不下來,機械地轉來轉去,摸東摸西。她的雙腿很早以前就不能下蹲,腳趾變形。現在媽 已80了,身上的零件終因過度的運轉而損壞,一個個相繼停止了工作。於是媽終於停下來了,一但停下她就永遠地停下了,她癱瘓在床,什麽也不能做了。而爸也隻好關了他那心愛的小商店,獨自擔當起了照顧媽的重任。
我說,我做了一個夢,夢見媽和爸飛來美國看我了。
媽說,那你一定很高興。
我說,媽的腿好好的,走得也快。我開車帶你們去看大海,那浪頭很大,一波一波的撲過來。
媽說,那怪嚇人的。
我接著說,那浪一波波地退去了,沙灘上就留下了好多貝殼。
媽說,還有圓圓的小石頭吧。
我說,媽等你好些了,我帶你來美國轉轉。
媽說,我這身體,會去成嗎?
我說,媽你要好好的,一定要活到90,到了90,再向100努力。
媽說,活多久是多久吧。
我聽了很難過。
接著爸接聽電話。
我說,今天媽思路很清楚。
爸說,她一會兒一會兒的,有時忘了自己癱瘓的事兒,讓扶她下地走走,你想啊,她手和腳都變形了,腿也不聽使喚了,根本站不住,怎麽走啊!有時拉撒都不知道了,拉了也不吭,隻聞見臭,我也大意了,沒有檢查,換褲子才看見拉了一褲兜兒,幸虧穿著尿布。有時候說要尿,扶她起來才發現已尿過了。
我說,我給媽買了一條金項鏈,這個月底有朋友捎回去。