（舊文於2009年6月25日）
一年前的今天，在過了預產期兩周的等待後，我終於入院待產（即催產）。
2008 年 6 月 25 日晚上 19 點 30 分，在 LG 的陪同下，帶上幾個月前就準備好的拉杆箱，我住進了雙人病房。剛放下行李，就被安排去測一個小時的宮縮。長長的曲線圖，我巨大無比的肚子，和我輕鬆的笑容一起成為產前最後一張留影。回到病房，整好了行李，換上醫院的衣服，回答了護士的問卷提問，然後就無所事事地和 LG 看起了電視。雖正值世界杯賽，但我還是有點心不在焉。幾點催產，怎麽催，我一頭霧水。好歹抓到一個查房護士，問了大概，心中才稍微平靜。
23 點，被通知催產。一個球狀物被塞入下體，然後充氣，頓時覺得下身漲漲的。醫生說小球是為了幫助開骨盆的，等一落下就知會她們，應該開有四五指了。
再次回到病房，已近半夜 12 點，按規矩不可陪過夜，所以趕了 LG 回家。躺在床上，沒有睡意，下身漲感依舊，而且逐漸增強。想著，按部就班的生產倒計時就這樣開始了，可兒子到底會什麽時候出來呢？迷迷糊糊到了下半夜，被一種怪異的聲音驚醒。是一種呻吟，似近似遠。雖然下了禁食令，還是打算起身喝瓶酸奶時，咋看到暗處沙發上坐著口中念念有詞的室友，一個已育有兩子的阿拉伯婦女。頓悟，這個拒用麻藥靠可蘭經的力量渡過疼痛期的女人，讓我佩服。
26 日清晨 7 點， LG 急來報到。經曆了一夜由弱漸強宮縮的我，早已坐起。計算了一下，宮縮基本保持 5 分鍾一次，雖難以入睡，但仍可忍的。 LG 坐了不多會兒，我便有了便意，小球突然落下，急呼護士。
7 點 15 分，和室友分頭從容地走入產房。不同的是，她單槍匹馬，我的身後跟著 LG 。產房很寬敞，迎接的是一個護士。巧得很，和她是第二次見麵。孕 28 周莫名出血住院時，也是這個護士的照顧。她介紹了自己的名字（可惜現在我已經忘記 ), 將全程陪同我生產。她一下子使我多了幾分親切，便順從地躺在了潔白的產床上。馬上，測宮縮的儀器綁了上來。朝左側躺著，眼睛卻不離顯示屏。一點一點，數字從兩位數跳至三位。疼痛在慢慢升級，還不很穩定。宮縮的間隔也沒有明顯的規律。上了導尿管，使身體的轉動變得更緩慢了。護士手測了一下，證實已開 4 － 5 指。看我情況穩定，護士暫時離開。隔開幾步， LG 悠然地坐在椅子上看起書來。窗外的陽光灑入了小半間房間，原本白色的產房更加亮堂了。想著，好天氣呢，我的運氣不錯嘛。
9 點，開至近 6 指。房內進來幾個人，說是要人工破水。那就破吧，反正不由我。幾乎沒有覺得疼痛，下身一陣溫熱。當即被告知羊水情況，非常清。宮縮的疼痛變得穩定了， 5 分鍾一次，甚至更少。
10 點，上了輸液管。同時塞入開塞露，清腸。據做過醫生的朋友說，禁食原因之一是為了怕有嘔吐現象，處理起來比較麻煩。
10 點 20 分，護士按慣例問要不要上腰麻，見我猶豫了一下就鼓勵我自然生，還建議可以在浴缸裏減輕疼痛。正在遲疑中，一陣強有力的疼痛勁兒上來了，我頓時失語，隻好向護士擺了擺手。轉念一想，若是 2 分鍾一次的疼痛我一定會頂不住，還是堅持用了腰麻。事後證明我的選擇是對的。麻醉師很快就過來，想必同時生產的產婦並不多。幾乎沒什麽感覺，被上了腰麻，幾分鍾內全身一股暖流從頭到腳，非常舒服。尤其下身，宮縮感沒有了，僅憑著顯示屏的數據。哪怕跳到 200 多，我也全然不覺。也有心情和 LG 多聊了幾句。竟然還有饑餓的感覺。趁著護士離開，問 LG 要來巧克力充饑。渴，就問護士要來冰。順便提一句我的室友，護士說她近午間時分就生好回房了。嘿，初產婦的我真的比不過啊。
從打了腰麻算起，我以 2 小時開 1 指的速度，宮開到 8 指，己經是下午 2 點多了。都說上了腰麻後開宮速會度慢，像我這樣慢的估計也不多見。從 8 指到 9 指，開宮速度異常緩慢。開至 9 指半，竟然停止了。來了個年輕的產科女醫生，研究了好一會，說是宮口仍有一碗狀物，是未能開全 10 指的原因。接著是更換姿勢成俯趴式，要求是不能使勁。這很痛苦，因為強烈的產便感和壓迫感實在難以控製。支撐四肢已經開始顫抖。更糟的是，麻藥見底，疼痛感漸漸從下肢往上恢複。趕緊讓 LG 叫來麻醉師加藥。時間一點一點過去，真正體會到什麽叫漫長。兒子叢密的黑頭發到底什麽時候出來啊？！我的內心開始焦慮，原先滿懷希望的順產過程進入了死角。
19 點，陪了我一整天的護士要下班了。她臨行前感到非常遺憾，未能幫我成功順產。我努力擠出微笑，因為這不是任何人能夠左右的，她已經盡力了。因為疲勞等原因，我開始發燒， 38 攝氏度。值班醫生也換了個男的，巧在我們也有幾麵之緣。偌大的一個醫院，幾乎同時碰上兩個熟臉，我在這方麵的運氣也實在太好了。檢查過後，男醫生非常果斷地確認我的自然分娩失敗，得立刻刨腹。聽到這句，己經精疲力盡的我心情十分跌落。我差點出口：不生了，我要回家！
20 點，產房一下子冒出四五個帶著口罩的人，把神智恍惚的我抬上了另一張床。 LG 也穿上綠色的手術衣帽，也帶上了口罩，和那群人一起，推我進入了冰冷的手術室。很快上了麻藥，從胸口以下無知覺。耳邊是東一句西一句，遙遠的聲音。眼前被遮得高高的，看不見自己的身體。手術開始了，兩個醫生一左一右分站在我的兩旁。手術室的燈異常地亮，雖無知覺卻聽到手術刀割開我皮膚的聲音，很恐怖。 LG 坐在我的一側，緊緊地抓著我的手。膽小的他也不敢看手術的過程。不一會，明顯地感覺到醫生在使勁拽著什麽，幾下，便看到一個肉乎乎的東西從我的腹部取出。隨即被抱到一邊，同時就聽到兒子粗壯有力的哭聲。 LG 跟了過去，我激動地哭了。情不自禁的哭聲夾雜著護士們的恭喜聲，手術室熱鬧起來。真想和 LG 一起去看，卻是動彈不得，因為醫生們還在為我縫傷口。 LG 終於抱著兒子走過來，坐在我的身邊，告訴我兒子有 4 公斤 140 克重，體長 56.5 厘米，是個大寶寶！ 那個白色的毛巾裏裹著的我的寶寶，幹幹淨淨，不哭不鬧。他安靜地看著我，軟軟的小手被我撫摸著。喊著他的名字，幸福溢滿胸膛！
