書眉之箋

看風景,書眉淺詠淡吟
正文

毛姆,高更,娘們兒以及畫

(2010-06-01 10:38:07) 下一個

那天讀了打字寫的關於 < 人生枷鎖 > 。後來讀了一下。很慚愧,欣賞水平不夠,讀不下去,及時調整策略,改作隨便翻翻,到底沒看到精彩的冬冬。要想讀下去,非得發揮不厭其煩的耐心,所以,就不自廢內功了。可能是譯得太死板,絕沒有付雷翻譯的《約翰克裏斯朵夫》的激情四溢,火花亂濺, 讀下去不想抬頭,心裏洋溢著讀到好書的幸福感。

後來讀到《月亮和六便士》 。這個故事一聽就比枷鎖有趣很多。毛姆早就知道標題黨的厲害。不過,我不認為毛姆是有天賦的作家,雖然他觀察力很強,很願意思考探討人生的困惑,但比起羅曼羅蘭的 < 約翰克裏斯朵夫 > , 他所有的作品加起來也不止差一截。他和羅曼羅蘭的人生態度也是兩個極端。他是消極的,羅是積極的。 所以讀到前者,感覺真沒勁,讀到後者,感覺真好。

毛姆和他筆下的高更一樣,自我感覺受女人之害不淺,但是他們又沒辦法不受女人的誘惑並不和她們發生任何關係。所以隻能自做自受地一個離婚,一個幹脆留下一封信就徹底消失。

老婆可以沒有,欲望不能沒有,對藝術家和作家來說,臨時的女人更加實惠,既解決了欲望的紛擾又樂得耳根清靜,無拘無束。高更其實把一切看得明白透徹,完全知道自己要放棄什麽,想得到什麽,他的生活他做主。毛姆在這方麵非常理解他。不過高更要是料到自己後來會得麻風病,就不知道他會不會作出起初的選擇。不過,這可能比淹死要好。當有人對他的繪畫嗤之以鼻,而且覺得他年紀太大的時候候,他說:如果一個人會淹死,他所作的是掙紮,至於遊泳的技術好不好不是主要的。最後在塔西提島上,他的繪畫創作達到了高峰。

《月亮和六便士》裏沒有高更的正麵說辭他是否愛後來那個土族女人。那個土族女人倒是喜歡他得不得了。她說:他(高更)是我的男人,我是他的女人,他到哪裏,我就到哪裏。這樣令人動容的奉獻也不知道有沒有打動高更對女人的鐵石心腸。但願那時他老了,心腸變軟了,終於意識到:女人還是好東西。之前好朋友的出生貴族的老婆還為他的無情而自戕。

不多說了,還是把偶讀到的《月亮和六便士》的故事,做個總結。

他尋找的始終是他自己的人生

不在眾人的眼裏,而在基督的心上。 為此他背上藝術的十字架,從家鄉死去,在巴黎複活。

即將淹死的靈魂,在色彩斑斕的天空放生。

 

每一幅畫裏有他靈魂的宣泄, 然而身體還是無法擺脫欲望的羈絆。

無情的性欲讓他更渴望空靈,那是月亮般的神秘,潔汨,靜謐。 也許當他把所有鍾愛的色彩混合, 就可以變幻出月光處女般的純潔無暇。
 

這至高無尚的美就在六便士的赤貧裏誕生。它們勾人魂魄,動人心弦, 徹入心肺。

用最平淡的線條,繪出最單純的魅力,

用最絢麗的色彩,表達最複雜的性靈。

色彩排比著色彩,欲望堆砌著絕望,
 

藝術家的貪婪不是盡情揮灑武功,而是傾情釋放內功。
 

如果靜物和動物一樣有靈氣,

那麽人與自然就應該沆瀣一氣。

在塔西提,他終於找到天人合一的完美, 明白了人生最終的困惑:



我們從哪裏來,要到哪裏去, 這是生命最後的一幅絕唱。

其實,不管是碌碌無為還是創造美麗, 人生不過是從一方平淡走入另一輪重複。
 

拋卻上流與安逸,對道德良心說再見, 不必在乎貧困和疾病。

當蔑視地超脫一切高尚和媚俗,藝術再生 - 高更。
 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (1)
評論
水巷人家 回複 悄悄話 真實。
登錄後才可評論.