美國紐約一個難忘的夜晚

美國紐約一個難忘的夜晚

 

多倫多大學訪問學者 薑維平

 

2015的年終歲尾，太太和小孩擁有自已的生意，忙碌一年，多有所得，為了獎勵自身而預定了豪華遊輪，要去美國乘船，但我卻留在多倫多接待一位讀者，隨後在12月26日，我也趕到紐約，在家人27日回到紐約與我會齊前，盡快了卻我的另一份最大的心願：約見依然被拘押，尚未判刑的記者王健民的兩個小孩，由於他的太太有3個孩子，最小的才1歲多，常年住在深圳，健民入獄後，她的負擔太重，就不得不把兩個較大的孩子，暫時寄養在健民弟弟健漢家，他住在離紐約較近的新澤西，剛好我住在太太的一位長者親友家，此處與該地不過一兩個小時的車程，於是，那棟位於市區僻靜處的住宅，就為我實現夙願提供了的便利的條件。

 

困境與巧遇

 

太太親友的秘書知道我愛玩車，就為我準備了一輛寶馬，我打電話告訴健漢，這次時間比較緊張，雖然隨身攜帶了GPS，但去新澤西的路不熟，我決定不去他家，而他必須把兄長的孩子們帶過來，讓我看一眼，我不僅要送孩子們一些小禮物，而且還要親手準備一桌美食，招待和撫慰他們，這不是平常意義上的應酬，而是要給完成一項使命，給他們一些父親般的關愛，這一點，在朋友失去自由，不得不讓孩子們失去父愛的情況下，尤為重要。好在，健漢知書達理，性情隨和，按照我發過去的地址，很順利地抵達了我的住處，那是一個紐約的寒冬的夜晚，他們來到之前，我必須精心準備飯菜，而且，不能在外麵的任何飯店聚餐，因為那裏不是交流知心話的地方，我希望自己對孩子們說的話，有一些隻記在我們的心裏。

 

黃昏時分，那位秘書給了我一個地址，我輸進GPS就大膽地出發了，他說，你到一家韓國超市開車大約需要10分鍾，那裏什麽東西都有，但我行駛了25分鍾也未見商業街的燈火，美國的許多公路燈光暗淡，立交橋和單行道較多，路況非常複雜，警察又嚴禁行程中使用手機，而停車問路時，又難以找到行人，所以，心情非常慌亂，估計輸入字母時，我選錯了方向，於是，決定回頭重來，但正要倒轉車頭時，卻忽然發現沒油了，心想，真的糟透了，人生地不熟的，第一次在紐約自駕，健漢又很快要到來，大門的鎖鑰卻在我手裏，孩子們留在車上，該多麽焦急。我用GPS搜尋附近的加油站，恰好有一家距此僅2分鍾車程，等我高興地加滿汽油，心事稍安，準備重上高速公路時，順便請教一位老外，問他超市在哪？他用手一指：over there，我大笑起來，原來，馬路對過就有一家，但不是“韓國超市”，進去一看，生活用品應有盡有。真是“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫”。

 

我親手為孩子們烹製飯菜

 

我以前在家裏，“大男子主義”比較嚴重，不怎麽懂得做飯的，但這一回，我必須給王健民的弟弟及孩子們露一手，記得2006年獲釋後，我曾去深圳訪問健民，他不僅給我準備了星級酒店，而且請我到他家裏吃餃子，那時健民隻有兩個小孩，有一個還抱在母親的懷裏，9年後，我想象的孩子們一定長大了，而且，想必喜歡吃肉食或海鮮，所以，為了節省時間，我在那家超市買了許多海鮮，包括大蝦，烤魚，北極貝等，此外還有各種肉類，飲料，果然，孩子們來到時，見到一桌子飯菜，非常高興，特別是牛肉和大蝦，備受青睞，剛開始，他們還有點靦腆和拘謹，不過10份就與我這個“老玩童”混熟了。

 

這是第一次與健民弟弟見麵，以前彼此通過無數次電話，不僅傳遞有關他的近況消息，而且對其兄未來的結果也做一些預測，所以，相見恨晚，一見如故。他長得一點不像王健民，兄長是典型的書生，但弟弟像江湖武林高手，他有一臉的胡須和黝黑的麵皮，講起話來，紫唇白牙，抑揚頓挫的，口若懸河，滔滔不絕，其聲調和方言與健民一樣，總之，他酷似香港歌星林子祥。但他從事的職業是工程師，搞了一個健身器材的發明專利，英文叫fit-rocker，（www.fit –rocker.com）我把它形象地稱為“搖大擼”。令我喜出望外的是，他把這些孩子，包括自己的一個兒子和一個女兒，和健民的兩個孩子，也是一男一女，總共四個人都拉過來，是一種天賜的緣份，立即，空曠而寂靜的豪宅裏，熱鬧起來，凝聚著喜慶的節日氣氛，我問健民的孩子認不認識我，他們都搖起“撥郎鼓”，我馬上取出三張2006年在深圳拍的圖片，他們傳看著，都笑了，我說，這就是喚起回憶的證據，我是你們爸爸的老朋友，鐵哥們啊。

 

不僅僅是感恩和回報

 

那一刻，大家都笑得非常開心，這一歡聚，是尤其重要的，不僅僅是為了感恩和回報，而是一件要及時進行的心理治療工程：他們在2014年的5月31日，即“六一”兒童節之前，其父被深圳公安局抓捕，那時，凶殘的警察為了折磨他的全家人，不僅在深夜裏把健民從睡夢中敲醒，而且，把他老婆孩子全部帶到派出所關押和恐嚇，其中有一個孩子當場小便失禁，也許，孩子們會忘記2006年，我拜訪他們家時的故事，因為他們那時還太小，生活還太幸福，但5月31日的遭遇卻永生難忘，因為太受刺激，太痛苦，假如沒有朋友關心和撫慰他們，就會在他們幼小心靈裏留下難以治愈的創傷，等他們長大了，可能會仇恨社會和他人，這是嚴重的性格缺損，必須緊急療治，製造冤假錯案的人不在乎這些，但他給未來中國預留了隱患。

 

我自己的家庭有類似的沉痛教訓，我不想多說，我也知道自己的物質條件有限，而且孩子們的心靈創傷不是一頓飯，一席話所能療治，但作為健民的朋友，我必須不邂地努力，不是為了作秀，不是為了這一代，而是寄希望於下一輩，盡管父輩蒙受了冤屈，但不要給孩子心底留下過多的陰影，我堅信，在我死後的某一天，中國一定會改革和進步的，不會再出現上述的這種踐踏人權的惡行。因此，我們一邊吃飯，一邊給孩子講這些道理，我告訴他們，你們的爸爸不是壞人是好人，我列舉和回憶了很多故事，都是我親身經曆的，看四個孩子的表情，似懂非懂，看他們有滋有味地吃飯，心裏既高興也難過，美國經濟不彰，健民弟媳收入不多，要撫養這些孩子實在過於操心。

 

我對健漢說，你作為弟弟，能在危難之時，這樣大度而仁慈，是少有的，是不容易的，據我親身體驗，不論朋友還是親戚，錦上添花的人居多，雪中送炭的極少，落井下石的最壞，像健漢這樣的義舉，伴隨著500多個日日夜夜的細節，相當瑣碎而沉重，其中的酸甜苦辣，真的無法用語言形容。健漢說，他太太每天坐班，沒有多餘的空閑時間照顧孩子，他自己要做生意，雖然工作有點彈性，但也操心不盡，不僅是吃喝拉雜碎的事，還有孩子的品德教育，都是不容疏忽的，他希望法院早一點判決，健民早一點回家，哪怕判緩刑幾年也可以，否則真給家人拖垮了。我想到了太太及親友，想起上個世紀那些蒙冤入獄的悲慘的日子，心如刀割。

 

健民太太，憔悴而憂傷

 

那天，孩子們吃飽喝足，高興之餘，還給遠在深圳的健民太太通了電話，用一個平板電腦還視頻聊天，一切如在眼前，於是，我見到闊別近10年的小徐，記得2006年第一次與其見麵時，我驚歎於健民的豔福，她是一個年輕漂亮的“空姐”，才30出頭，而如今她顯得憔悴而憂傷，慘淡的笑容和遲頓不定的話語，無法與我最初的印象對接，可以想象這一年半，她是怎麽活過來的，她不僅要為健民請律師辯護，找辦案人員問進展，找親友籌措費用，而且自己還涉案，忍受著威脅和屈辱，更重要的是還要照顧一個生下不久的小孩，為了養家糊口，還要找力所能及的工作，總之，這起震驚海內外的冤案，打碎了一個幸福家庭的夢想，也破壞了“一國兩製”的法規，接下來，與香港有關的“文字獄”雲集而至。

 

由於心情沉重，百感交集，我喝光了一瓶紅酒，臉紅耳熱，言辭有點激憤，我透過視頻，講了許多話，第二天夢中醒來，忘卻了一大半，但依稀記得這樣幾句，我對小徐說，好多事都是始料不及的，人在忽然降臨的困境裏，往往會挖掘很大的潛能，你已經表現得很堅強，相信健民案很快會有一個結果，過去會朋友很多，現在可能會很少，願以平常心對待，過去既看不清自己，也看不透他人，現在兩全其美。但我和健漢一樣，永遠和健民，你及孩子們站在一起，健民在我坐牢時，去大連看望我家人的那一瞬間，濃縮了人性的光輝和世間的真情，這些良好的品性，必須發揚光大，一個國家，民族要發展，是靠這些寶貴的精神之火照亮的，我們的力量是微弱的，聲音是細小的，但絕不要放棄。記住我的話，健康地活著就是勝利。

 

臨別時，為了鼓勵孩子們，我贈送他們一付書法作品：“世上隻有媽媽好”。我對健民的弟弟說，雖然，這一年半來，你對他們勝似父親，可能在管教方麵，比家人更給力，但畢竟孩子們想念爸爸媽媽，是與生俱來的天性，等健民出來，不論在深圳，還是在香港，美國，一家人都不要分開，貧富是無所謂的，富裕，不過是財富在身邊多停留一會，而貧困，財富是少逗留了一會，因為生命是有限的啊，故切莫看重，唯有團聚和親情，須臾不能沒有。

 

我還告訴他，獄中曾讀曼德拉傳記，受益非淺，坐牢長達28年的曼德拉曾講過，他們（指統治者）在孩子們最需要父愛的時候，把我們硬是分開，這是最不人道的。如今，在一個辭舊迎新，聖誕剛過的紐約的夜晚，巨大的藍色的夜幕垂掛下來，使世界許多悲歡離合的故事均被隱藏，我看著四個孩子攜帶著我買的禮物，小鹿般地走向健漢的汽車，並伴著“再見聲”和引擎聲而緩慢遠去，心像被力爪掏空一樣，一瞬間空蕩，油然想起曾坐過牢的“公民力量”創辦人的楊建利，他在哈佛辦了一個學習班，曾集中了一大批中國政治犯的孩子，他們的父母或因言論，或因維權，或因結社，或因宗教信仰不同而被監禁，他們都類似王健民，都應當得到國際社會的關愛，療治他們受傷的心靈，是一件巨大而艱難的社會工程。每一個有良知與責任心及使命感的中國人都要努力。

 

2016年1月5日於美國絡杉磯。

美國《議報》2016年1月21日首發。

薑維平博客2016年1月22日轉發，其它媒體轉發請注明出處。更多文章請看薑維平個人網站：www.jiangweiping.com 轉載請注明出處。直接聯係作者，郵箱：[e-mail] [e-mail] [e-mail]

。