原加拿大總督伍冰枝印象記

原加拿大總督伍冰枝印象記

 

薑維平

 

不論是在中國，還是在加拿大，很多人對政要等社會名流的家況都有濃厚的興趣，所以，記者們為了媒體的看點和賣點，也熱衷於追逐名人，尤其是官場上的聚焦人物，在加拿大，可能沒人不知道伍冰枝女士的，她不僅擔任過加拿大廣播公司（CBC）節目主持人，曾是加國新聞界的翹楚，而且，還當過英國女王伊麗莎白委任的第26任總督，也是第一位華裔和第二位女性的總督，2002年，她兼任加拿大三軍總司令，曾親自探訪駐在阿富汗的加拿大士兵。對於上個世紀的我來說，除了這兩點之外，還有一個特怔更重要，他父親伍英才30年代曾在大連工作過，1999年出版的《大連日報》對此有詳細的報道，我有點好奇，也巧遇便利條件，伍冰枝是1999年10月7日宣誓上任的，正好在這個月底，有一個英國留學生於多倫多成立了一個華人媒體協會，曾邀請我訪問加拿大和參加學術交流活動，行前我有一個自己的夢想，要見伍冰枝，並自以為穩操勝劵，那時，我年輕氣盛，自以為想見的人一定都能見到。

 

然而，在異國它鄉，我結識了幾乎所有的華文媒體的老板或記者，編輯，但求見伍冰枝卻吃了閉門羹，我英語不好，請一個精通外語的朋友幫忙，但這事連一點希望也沒有，香港《文匯報》是個什麽報紙，遼寧省大連市在哪裏，加拿大政府要員在首都渥太華辦公，一位官邸的專門負責聯係媒體的人說，你想采訪她，隻有去某些會議碰碰運氣，說不定在新聞發布會上可能巧遇她。那個時候，伍冰枝聚焦了全世界媒體的目光，怎麽會理睬我這樣的小記者，現在回憶真的可笑，但我的感覺是真實的：她太牛氣了，她手下的新聞官也不識抬舉，我想，曆時20多天遊覽了多倫多，魁北克和蒙特利爾，溫哥華之後，該看的都看了，該見的人也幾乎都見了，隻缺一個人，那就是伍冰枝，我很遺憾，顯然，行前曾答應給國內某媒體寫一篇人物專訪的事泡了湯，我得出結論，在加國當記者不一定比在中國方便，他們想采訪當官的，遠不如在中國容易，當然，在體製內結識官員必須記住：你隻能栽花，不能挑刺。

 

隨著光陰飛快地流逝，漸漸地，我對伍冰枝的興趣也就淡了，偶爾念及，也為青春期的幼稚與狂妄而羞慚，不想，人間悲喜劇不斷上演，世事難料，我生長在大連，事業有成在大連，而牢獄之災也發生在渤海濱城，卻在人生的殘秋，移居多倫多，閑得無聊，借助辭典，偶爾翻翻英文報紙得知，總督早已換了人，伍冰枝退休了，回家做家庭主婦，還辦了一個基金會，但公開露麵已經很少了。於是，自我解嘲地想，她有“神馬”了不起的，不就是一任總督嗎，官再大也有退位的一天，還不知道哪一天，誰想見誰呢，這種凡人的小肚雞腸的奇想，像電光石火一樣閃了一下火花，沒過多久，就發生了這樣一件事：2009年擔任國際筆會的主席索爾先生，是一個獲得過1996年總督非小說獎的著名作家，他親自發電郵給我說，在他家要搞一個小型的派對，都是社會各界名流出席，想邀請我也參加，真的有點受寵若驚，但又為英文太差而膽怯和猶豫，好在，太太的英語還不錯，可以替我抵擋一陣子，我榮幸地出席了這次活動，也圓了人生的十幾年前的舊夢，當年，刻意追求的夢想曾被打碎，卻在不經意間，變成了活生生的現實。原來，索爾先生就是伍冰枝的老公。

 

在市中心某地鐵站附近的一棟二層小別墅裏，我終於遇見了滿頭白發的伍冰枝，前總督還是前總督，月亮還是那個月亮，但我的心情已是淡定，沒有一點激動的感覺，想起1999年的躁動不安，一路上都在傻笑，那天，出席派對的大約有50人左右，都是加國的政界，文化界，律師界，醫療界的成功人士，可能最不成功的就是我了，是啊，如果不是坐牢，誰知道我等小記呢。由於索爾先生是一個著名的作家，哲學家，對記者，作家比較看重，他不僅讓我坐在前排，還請我即席講話，至今已經記不得講了些“神馬”東西，反正是語無倫次，一再感謝，我很想把上個世紀的那段舊事詳細地敘述一遍，但不會用英語精確地表達，隻有作罷。太太認識的朋友比較多，也沒時間總當我的翻譯，她和那些女作家們總有談不完的話題。總之，憋在肚子裏的話被索爾和伍冰枝提供的冰酒衝得一幹二淨。

 

不過，私下的場合，與伍冰枝略有麵對麵的交流，我發現她很可愛，雖然其父親伍英才是澳大利亞籍的中國人，在二戰時淪為日本的戰俘，後被英國交換人質換回，他30年代給日本人打工，曾在大連中山廣場“六一”幼兒園旁邊的一間日本房辦公，但伍冰枝幾乎不懂中文，每當我比比劃劃向他提問時，她眉頭緊蹙，不客氣地喊“把你太太叫來”，她隻會這麽幾句，還聲音好大，甚至夾雜著英文和粵語，真的挺逗樂的。我簡單講了1999年想采訪她的事，問她，你的助手是否匯報過，她凝神想了想說，記不得了啊，我還講了大連的事，描述了報上登載的有關她家父的故事，她很感興趣，但不知道地理上“大連”在哪裏，是省，是市，還是區，這使我聯想到自已的孩子，再過若幹年，她們的下一代，不僅把中文忘了，而且對中國的家鄉印象也隨風飄散了。這真的是令人遺憾。

 

從她的家居擺設裝潢看，他們夫婦都酷愛藝術，在一樓大廳的牆壁上，掛著許多油畫，大都是西洋名家的力作，孤陋寡聞的我，一個也不認識，也有幾張照片，同樣是大攝影家的，對此也是一頭霧水，好在，我也有唬人的絕活，我送了一幅書法作品給他，我告訴她，移民部長康尼辦公室裏就有我的習作展示，掛在北牆上，和王維林堵坦克的照片並列，索爾先生一邊聽，一邊把玩我寫得爛字，仿佛是奇世珍品，他一瞬間把書法作品拿倒了，驚異和尷尬的表情，使我笑起來，我解釋了半天，他才明白印章的篆字是什麽意思，還說，印章這邊朝下就對了。這說明，他不愧為是哲學家，很快就能抓住重點。我贈送他書法作品的內容是“天道酬勤”，事先，太太已細心地注明英文，寫在小紙條上，一並交給了他。他們夫婦都看懂了，也很喜歡，我還贈他們一本《薄熙來傳》，那時，王立軍還沒出名，他們不知道兩人是誰，因此，對我花這麽多時間和篇幅寫他有點好奇，後來，索爾先生知道了這是中國第一本專門批評薄熙來的文集，而且，不是事後諸葛亮，它走在時間的前麵，具有一點點預見性，所以，他們夫婦對我增加了興趣。

 

也許，就是因為這本書出版的緣故吧，索爾先生為了鼓勵我繼續寫作，主動提議，通過國際筆會每月給了我一點微薄的生活費，當時我有點顧慮，我誓言不接受任何政治組織的捐款，必須言而有信，就上網瀏覽了一下，足證它是聯合國科教文組織下屬的作家群體，便答應了，但隻有一年光陰，這項資助也停止了，因為世界上的流亡作家多如牛毛，他們從伊朗，墨西哥，伊拉克等國家紛紛湧進言論自由的加拿大，國際筆會接力賽般地需要幫助更多的文人。雖然，時間很短，杯水車薪，但那一段時間是我剛來加拿大，經濟上最困難的一年，有時我的口袋裏隻有幾個硬幣，但我精神上卻最充實，我在互聯網上發表了大量文章，多達上百萬字，幾乎伴隨著薄熙來由事業頂峰到命運穀底的每一個細節，對其無時無刻不在揭露，鞭撻和抨擊，可惜沒有人把它翻譯成英文，自然，伍冰枝夫婦看不到，一些懂雙語的學者也不可能將其推薦它人，所以，我相信他們至今對我還是不太了解。

 

後來，過了大約一年，他們又邀請了我一次，地點還在他們的府上，但規模都比上次要小一點，我還見到加拿大前國防部長和駐阿富汗大使亞曆山大，（現任移民部長）等一些官員和知名律師，作家，記者，但因語言障礙而交談不精，不過，也許彼此算是混熟了，這回，伍冰枝對我更隨意一些，她說，你仔細給我講講大連的事，我說，她父親在30年代，當過日本一家貿易商社的工作人員，大概有幾年時間，對大連非常喜歡，她笑了，說，沒聽他講過啊，但這回，她記得大連是在中國的東北，問我，你是不是就在那個地方坐了牢。對，我點點頭，她臉上掠過一絲陰影，她是一個喜怒於色的女人，可以想象她當年的強勢，那一瞬間，看到她的眉眼，都經過化妝和修飾，達到精益求精的地步，她離我近得幾乎是零距離，我感受到了她的呼吸，她身上有明顯的名牌香水味，和眾多的紅男綠女的氣味融在一起，裹挾著這個不尋常的夜晚。很多人都願意與她合影留念，她都是有求必應，但每次她的表情都很端莊，一看就知道她很注重生活的細節，這一點與先生索爾略有不同。

 

無疑地，她已經不再是總督，不是高不可攀的名人，而是一個慈愛賢惠的太太，平凡的就像一片楓葉，簇擁著他的先生：那個身材高大，細長臉，皮膚白淨，眼睛瓦藍，神情溫和的作家，他是一個善良的關愛一切弱者的“大男人”。和她先生並排站在一起的時候，她笑得很甜，很神沉，有點小巧玲瓏，給我一種小鳥依人的感覺。這時，她更真實，也更可愛，雖然，結識她整整晚了10多年，還有幸跨越了一個世紀，而且，我永遠地遺失了青春夢想和那些幼稚而狂妄的舉動，更失去了中國記者的身份，但我更深刻地，更精確地了解了她，她不僅是前總督，而且是一個母親，太太，朋友，貴婦人，是強勢和嬌柔的結合體，是偉大和平凡的精靈，對我來說，她是一個遲一點交往，比提早相識還要美麗的長者，和他先生一樣，他們是我生活中的老師和真誠的朋友。

 

2014年3月1日於美國。

香港《臉譜》雜誌首發。此文版權歸《臉譜》所有，轉載請注明出處。

更多文章請看個人網站：

www.jiangweiping.com

聯係作者:[e-mail]

[e-mail]