喜聞北方大雪。雖說不在京城，但依然感到了那鉛色天空下漫天雪花飛舞的美景，嗅到了寒冷空氣中那種濕漉漉的清新。一直不願意談過年，刻意地去淡化過年的味道。因為我會控製不住想起父親，想到母親在這個時候為父親盛的那碗餃子。
吃餃子前要放爆竹，小時候總是父親去放，我和姐姐躲得遠遠地觀看，母親則在鍋前煮餃子。鞭炮放完，餃子出鍋，一家人喜氣洋洋地圍在桌前， 這個時候的父親特別健談，會講些意想不到的笑話，典故和他所經曆的一些故事。記不清是在幾歲了，總之還是很小，我開始自己放鞭炮。也是一個大雪紛飛的夜晚，我一手舉著點燃的香，一手拿著一掛鞭炮，連竄帶顛地在雪地上跑，想把鞭炮掛在早就看好的一個樹杈上。那時的院子大部分還是土地，坑坑窪窪被雪一蓋，根本不知道下麵怎樣。一不留神摔了一個大馬趴。手裏的香插在雪裏滅了，鞭炮脫手滾在了雪窩裏。顧不上別的，趕緊回來想把香點上，希望和父親一樣，鞭炮放完，母親的餃子也正好出鍋。
香是點上了，可是屋裏熱，粘在鞭炮上的雪開始融化了，所有的炮撚都潮濕了。看著就要哭出聲來的我，父親走過來，拿起鞭炮看了看；“嘿，這麽沒出息！ 咱們今年來個新鮮的”。父親便說，便把濕漉漉的炮撚統統拽了下來，拿起一個鞭炮，一撅成個褲衩樣子。隨即告訴我，照著他的樣子，把所有鞭炮都撅成這樣。撅斷的鞭炮放在報紙上，父親讓我捧著，一起出了大門。
走廊上有盞昏暗的照明燈，雪花在燈光的輝映下，撲撲碌碌顯得很是從容。 外麵的炮仗聲此起彼伏已經很是熱鬧，聽得我心裏癢癢的。隻見父親拿起一個撅斷的炮仗，用香火在撅斷的口子上一點， 明亮的火花一下刺出老遠，同時發出哧哧的聲音。我的眼睛一亮，原以為報廢了的鞭炮，居然還可以這樣玩兒，真是太棒了！ 興奮點一下又燃了起來，跳著搶奪父親手裏的香，非要自己試試看。父親做了幾個示範動作後，讓我自己點一個試試。我手伸得老遠，點了半天點不著，就想拿近些來點，眼睛也不自覺地湊了過去。就在火頭剛要碰到火藥的時候，父親一把將我手裏的香奪了過去，嘴裏連說；危險，太危險了。 我光顧點火，沒去想火花刺出來的方向，現在想來，可能正是對著眼睛，所以父親連說危險。
受此一驚，父親決計不讓我自己點了，但是讓我把手伸直，他來點我手上的斷炮仗。先是手拿炮仗看著火花噴盡，後來父親又讓我使勁往天空甩。飛出去的火花會在空中團團打轉，劃出一溜旋轉的圈圈，穿行在潔白的飛雪中，煞是好看。看著看著，父親也來了情緒，給我點完，他自己也點一個甩出去，當然比我甩的要高很多，我則是卯足了勁兒非要甩一個比他高的才行。兩個旋轉的火圈雙雙飛舞，有時候會相互交叉盤繞。父親總是點完我的再點他的，所以總是我的先燃盡，父親的還會在那裏哧哧地噴火，讓我有些忿忿然然地不服氣。不知什麽時候，煮完餃子的母親和姐姐也加入我們的行列，姐姐不敢往天上甩，一噴花趕緊扔在地上，哧哧地在地上打轉，又急又圓也相當好看，一家人玩兒得不亦樂乎。至今還清楚地記得，父親點燃母親手裏的炮仗，兩個人手攥著手，把刺著火花的炮仗舉得高高的，母親的臉興奮得通紅，父親嘴裏嘮嘮叨叨地不知在說什麽。
和母親一樣，我也不喜歡過年，那種思念的滋味隻有自己知道。今天給母親打了電話，京城下雪了，母親的耳背也好多了。心痛，但很高興。
