記得上次來華盛頓旅程中,國家紀念林園( National Mall )範圍內的景點都去過了。卻因時間不夠,來不及去白宮一遊。所以此次遊華盛頓的第一站便鎖定白宮。
酒店離白宮隻有幾個街區。所經過的地帶是華盛頓首都中心區,沿著中軸線兩旁是連續的雕塑廣場和街心花園,不少暗黑油亮的曆史名人銅雕散落在空曠的雪地上,有些淒涼和孤獨。稀疏的遊客偶爾停下觀賞著街景,又在寒風的侵擾下迅速離開。我們不斷活動著凍手凍腳的肢體。邊走邊看地來到了白宮後門的賓夕法尼亞大道( Pennsylvania Ave )。
白宮後院鐵籬外 , 三三兩兩的警察正在巡邏。我朝最近的一位年輕警察走去 , 問,“白宮今天開不開門 ? ” 他微笑地答道,“所有訪客必須去國會山莊找到他本區的參議員登記,由參議員和白宮聯係確定訪問白宮的時間表。”這顯然在我們還剩兩天的時間表上是不可能的。看來,白宮之行的計劃已經流產。既然進不去,那就在外麵拍點建築和景觀照唄。
我舉著相機由南向東然後至北地拍著,在拉菲耶特( Lafayette )公園前的人行道上,突然一堆雜亂的景物進入了我的鏡頭。雜亂得與周圍的建築、廣場和景觀極度不協調,遠遠望去,像是一個廢品回收站開在了白宮後鄰。帶著疑問,我走了過去。
“Hi ”雜亂景物中的活物突然抬起頭向我打著招呼,原來是個身穿迷彩服裹著藍白相間薄毛毯的中年男人。我也回了一個“ Hi ”。坐在陰冷磚地上的他又低下頭去,繼續看他的 Laptop 。我便仔細地觀察起這堆雜物來,一左一右,架著兩塊 5 尺多高的中黃底色標語牌,在未寫字的版麵部分貼滿了大小不一的印刷品,兩牌中間則擺放著一個不到 8 英尺寬,約 3 、 4 英尺高的弧形窩棚,外部包著皺巴巴的舊白色塑料蒙皮。繞過窩棚前的他看進去,幾個放滿資料的紙箱,不用的標語牌和一些衣物。左邊一盆聖誕花還豔豔地開著,成為周圍冰雪世界中唯一的花科植物。在節日裏陪伴著這個孤獨的男人。
我試著和他交談,問了一些問題。他很熱情地回答說:“我們在這兒示威已有 28 個年頭了,每天 24 小時,從未間斷過。”我問,“反對什麽?” 他說,“主要是反對核武器和製止核戰爭, ” “那為什麽選擇這裏而不是聯合國呢? ” 我又問。他笑笑說,“想向白宮主人所傳達的信息很簡單,就是不要再搞瘋狂的核武器了。 但曆任的美國總統都意識不到我們的呼聲,在他們任期內沒有給予我們答複,所以我們將堅持到最後一刻。” 看著他被凍紅的雙頰,我有些感動。想知道他的名字,他指著額頭中部紋飾的十字框間的一豎一橫兩行字 “ Start Loving (開始關愛)。”接著我又看了左右兩個十字架,按豎橫左右的順序,讀為,“ Stop Starving (停止饑餓)”和“ Stop Killing (製止殺戮)。”美國紋身的人很多,但將鬥爭目標飾刻在自己臉上的還未見過。於是我對他又多了一分敬意。臨走時,在他的同意下拍了一些照。我說,“你需要我們為此做點什麽。” 他愉快地大聲說,“ Be an universal brother (做一個世間的兄弟) , ”而後,他又重複了一遍。這時,其他的旅遊者圍了過來,我退出人群外,照了一張他被雪地包圍的情景照。
離開白宮後街 Pennsylvania Ave 後,這個像街頭流浪者一樣的理想鬥士的身影,在我腦海裏不斷地徘徊。為什麽一個單純的理想讓他們堅持了 28 年?而這 28 年的行動和時間的價值是什麽?。自然想起了曆史上有些相似的 28 年,中國共產黨從建黨到最後奪取全國政權花了 28 年。同樣長的時間段,一個摧枯拉朽地打下了天下,成就了理想。而另一個卻連位置也未挪地在原地打樁了 28 年,壯誌未酬。麵對這種執著的“傻 ” ,我淡淡地笑了卻有點苦澀。
後兩天,總想著再去拜訪他一次,多了解一些他們的想法,也順便捎去我離開前的最後敬意。但由於種種原因,沒有成行。元旦後,開始整理這次華盛頓之旅的照片, Start Loving 的形象又躍然屏上。為這些默默無聞的小人物寫點什麽,竟成了我心中揮之不去的念頭。幾天工作之餘的搜尋,我瀏覽了,找到了許多相關的資料。漸漸地,這些小人物的故事在我腦中鮮活起來。他們是: Concepcion Picciotto ( 73 歲), William Thomas ( 2009 年去世 , 終年 62 歲) 和 Start Loving ( 年齡不詳 ) 。
原籍西班牙 Vigo 城的 Concepcion Picciotto 女士 1964 年來到美國,在紐約市西班牙領館任文秘人員。過去的歲月裏,她曾以她自己的方式演繹著她的美國夢。她有過一份工作,也有過丈夫,一個女兒和一棟房子。但是花無百日紅,她的婚姻出現了危機,最終以離婚收場。直至 1980 年, Picciotto 在華盛頓工作和生活,為了爭奪孩子監護權一路上訴到國會。最終來到街頭示威。在她開始在白宮門口示威後不久,認識了不少其他示威者,並且轉為提出反對核武器的口號。自從 1981 年 1 月 1 日起,她就成為白宮門口景觀的一部分了。她唯一的一次“搬家”,發生在 1983 年。當時 National Park Service 規定,讓示威者從 Pennsylvania 大街靠白宮側,搬到了對過 Lafayette 公園邊的人行道上。 28 年後的今天,她仍舊待在原地。讀著,畫著,並向周圍的路人傳遞宣傳小冊子。鬆鼠和鴿子一直是 Picciotto 女士的朋友。它們待在她的身邊,偶爾獲得幾顆花生獎勵。 Picciotto 認為冬季的那幾個月是特別艱難的時期。有些夜晚,不管你穿多少層衣服,寒流都能鑽進你的骨頭裏去。即使如此,她仍舊在原地堅持,希望她的呼聲能被人們所關注。
她的示威同誌 William Thomas 於 1981 年 6 月 3 日加入了 Picciotto 的行列,意誌堅定地和 Picciotto 站在一起。年複一年,日複一日,一天 24 小時地值班。直到 2009 年 1 月 23 日逝世。他始終認為他是世界公民, 28 年前,從北美到歐洲的旅行中,為了挑戰各國的邊界和管轄權,他拒絕申請和使用簽證,因而他在一些國家的監獄中待過。最長的一次,是被關押在英格蘭的監獄中達 7 個月之久。原因是他故意將他的美國護照扔掉並拒絕與英國有關當局合作,最後 William 被遣送回紐約。由於他不想重新申請美國護照,從理論上講他是非法逗留在美國,同時也無法離開美國。最後他選擇作為職業示威者和 Concepcion Picciotto 共同弘揚反核理念。 William Thomas 逝世後,他的妻子 Ellen Thomas 在 拉菲耶特( Lafayette )公園為他舉行了三天的追思儀式。
在 William Thomas 之後,從 2007 年起就在國會山站樁示威的 Start Loving 接替了 他的位置, 繼續與 Concepcion Picciotto 一起為他們的理念而鬥爭、呼喊。從1940 年至 2009 年,美國政府在核武器和核設施的方麵的投入是 6 萬 9 千億美金,即美國納稅人每年要為此付出 1000 億美金。 Start Loving 說, 如果不爆發核戰爭,這就是浪費。但如果爆發核戰爭的話,那將是災難。
華盛頓郵報( The Washington Post )曾發表了有關這群人的報道並指出,這可能是人類曆史上持續最長的一場示威活動。據美國國家公園管理局估計,每年有將近 3 百萬旅遊者光顧他們的示威點。他們的事件曾被西班牙、巴西、日本、中國、韓國、愛爾蘭、意大利、德國、荷蘭、芬蘭和泰國的有關報紙和媒體報道和評論過。他們的提議在首都華盛頓已成功獲投票通過,並由 DC 的眾議院的艾倫羅諾頓( Eleanor Holmes Norton )遞交美國國會,呼籲銷毀所有的核武器。
為了讓更多的人能夠聽到他們反戰的呼聲,他們放棄了體麵的工作,犧牲了各自的家庭生活,每天 24 小時的全天候的反戰示威,將個人的隱私暴露在在公眾的視野裏。這 28 年來,他們天作被,地當墊。夏季的滂雨和蚊蠅,冬季的寒風和冰雪。忍受著常人無法忍受各種惡劣氣候和自然狀態的侵擾。特別是在示威行動早期還要應付特工和警察的盤查、逮捕,接著就是數周甚至數月的牢獄時間。捉放幾回後,法院終於承認了他們美國憲法第一修正案所賦予公民的自由權利。這樣,他們才合法地在這個地點開始了他們的鬥爭生涯。
至 2009 年底,整整二十八年,總共一萬二百三十天,全長二十四萬五千二百八十小時。他們抱著一個簡單的信念,喊著一個執著的口號,做著一個重複的行動。仍然在白宮對麵堅持著,仍然被美國總統忽略著,卻仍然被其他的小人物們關注著。
我在他們身上看到了一種永恒,一種長存於天地人間永恒的和平理念。
和一種超越,超越了功名利祿、政客權貴並遠離浮華世俗的單純人生。
當核武器的達摩克利斯之劍(注)仍高懸在這個星球上的全體居民 - 人類的頭上時; 為了孩子,遠離戰爭; Concepcion Picciotto 和 Start Loving 等繼續在他們已工作了28 年的地點呼喊著,期盼著。。。。。。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
後記
一月上旬,美國《華盛頓觀察》的文章稱,預計二零一零年六月前,一份新的美國核谘文報告將由五角大樓公布。這份報告將響應奧巴馬總統削減全球核武器的呼籲。
在奧巴馬的推動下,美俄削減核武器的協議已將基本達成:美俄兩國將把各自的核武器數目削減到一千五百至一千六百七十五枚之間,同時將把核彈頭的運載工具──彈道核導彈和核潛艇數目控製在五百至一千之間。五角大樓的核谘文報告則將更進一步,建議美軍核武器削減至一千件以下。
美國的軍控專家認為,這項措施將為美國納稅人節約數十至上百億美元。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
注: 源自古希臘傳說。迪奧尼修斯國王請他的大臣達摩克利斯赴宴,命其坐在用一根馬鬃懸掛的一把寒光閃閃的利劍下,他感到利劍隨時隨地將要掉在頭上,便離席而逃。這時迪奧尼修斯王便走出來說道: “ (達摩克利斯頭上)這把利劍就是每分鍾都在威脅國王的危險象征,至於國王的幸福和安樂,隻不過是外表的現象而已 ” 。