物外趣

  彩筆描空,筆不落色,而空亦不受染;利刀割水,刀不損鍔,而水亦不留痕。得此意以持身涉世,感與應俱適,心與境兩忘矣。
正文

賈平凹 – 可愛的大俗之人

(2009-12-31 19:34:20) 下一個


最近在瀏覽胡發雲的小說時,順便又瀏覽了一下中國當代重量級文人的現況。賈平凹,這個熟悉的名字躍然屏上,被有關媒體紛紛列為首發陣容。隨著更深入的了解,發現了賈平凹的很多趣事,讓人笑不可抑。正值新年來臨,也就順便整理成章,將賈大作家的逸聞與各位分享。

多年前,我讀過他的“廢都”。聽說93年首版發行後,很轟動,曾被人評為現代的金瓶梅。後被有關方麵查封。被禁16年,直到2009年中由作家出版社再版。但仍有很多性描寫部分被刪除了。

賈平凹的作品,視角獨特。表現了二十世紀末到二十一世紀初,中國在三十年來的現代化進程中痛苦而悲壯的社會轉型。完整地複原和再現了現實生活中芸芸眾生的生存本相,他的寫作特點是,在一種原生態敘事中,深入當代國人的心靈世界,並以中國傳統審美的表現方式,寫實與率真地表達了現代國人的生活與情緒。

有意思的是媒體對賈平凹的評價 - 他是我國當代文壇屈指可數的文學大家和文學奇才,是一位當代中國最具叛逆性、最富創造精神和廣泛影響的具有世界意義的作家,也是當代中國可以進入中國和世界文學史冊的為數不多的著名文學家之一。

在上世紀八十年代末和九十年代的一段時間內,社會輿論曾傳言賈平凹可能要獲諾貝爾文學獎,但官方的媒體對此並沒有作過任何報導。輿論的出現當然不是空穴來風,賈當時已是世界級很有影響的大作家了,他的作品走出了國門,打入了世界,首部長篇小說《浮躁》獲美浮飛馬文學獎,而他的散文、小說在國內獲的獎更是不計其數。他出版的一本本的書總是熱銷,讀者遍及海內外。但是到了1993年《廢都》出版後,情況似乎又發生了變化,由於對這部書褒貶不一,官方又發出禁令,所以不但賈平凹背上了沉重的精神負擔,處境極為艱難困苦,社會上有關他獲諾貝爾文學大獎的消息也漸漸沉寂下來了,終於湮沒在日益狂躁不已的商潮中。這時候,大陸和海外又傳出了李敖與莫言要獲諾貝爾文學獎的消息,但終於還是沒有修成正果,倒是一直沒有任何聲音的旅法作家高行健於上世紀末獲得了諾貝爾文學獎。

不管怎樣,這個原名賈平娃,從陝西省商洛市丹鳳縣農村走出來的,陝西西北大學中文係75年畢業生, 從來也未想到如今的大紅大紫、飛黃騰達。乃至2008年獲第7屆茅盾文學獎的領獎感言第一段是這樣說的: “當獲獎的消息傳來,我說了四個字:天空晴朗!那天的天氣真的很好,心情也好,給屋子裏的佛像燒了香,給父母遺像前燒了香,我就去街上吃了一頓羊肉泡饃.” 多可愛的跟一老農似的作家, 骨子裏的鄉土氣息濃得竟然在如此重要場合也揮之不去。

賈平凹雖然文章寫得好,但口頭表達能力卻令人無法恭維。在一次聚會後,他的一個朋友這樣描寫他:“賈平凹坐在主席台上,輪到他講話時底下鴉雀無聲,大家和我一樣一直希望聽到他講話。可他講話拖泥帶水含混不清,同時伴隨著一些摸額頭、提衣領等瑣屑不堪的小動作,我無端為他捏一把汗,百思不得其解:怎麽會是這樣子?”。賈平凹也談過他自己的口語問題,在小學學拚音時逃學,結果拚音不會,普通話自然也說不好,於是說話能力就弱化了。這樣也好,他就將他的全部光彩都掩藏在他的文字裏了。

賈平凹出名後,頭銜也多了起來。現任中國作家協會理事、中國作家協會陝西分會主席、西安建築科技大學人文學院院長。還要每一兩年出一部長篇小說,散文更是信手拈來。加上慕名而來索畫求字的三教九流占去的時間。他讓他的助手規定除了美女作家,其它作家一概不見。你別看老賈土頭土腦, 看上去像個生產隊長似的。但愛見美女作家的習慣是出了名的。

有一次,陝西作協副主席曉雷帶一位被稱作中國頭號美女作家的東方竹子去見他。一進門,賈平凹就驚呼了起來:太漂亮了!竹子臉上一臉驚奇。這個賈平凹真是一個怪人,就算是覺得一個女子有些漂亮,有些風度,有些氣質,也不至於至於采取驚呼的方式。

那天,東方竹子上身著短袖天藍唐裝,下身著白色甩褲,腳上的鞋子是牛皮貼花繡邊一腳蹬。接著,竹子探頭看了看老賈的書房,臉上的迷惑才有了答案。原來平凹大師的工作室實在是太幽暗了,恍若是走入廟堂高宇,室內一股濃重的的陰氣肅穆直逼骨髓。東方竹子的出現,帶著天藍唐裝的綢緞的光芒,如同倏然從門外射進的一道明麗的天藍。難怪幽暗中似乎呆了幾千年的賈平凹采取了驚呼的特別方式來迎接東方竹子了。

有趣的是,賈平凹在給竹子介紹他所收藏的的陶罐寶貝時如此直率:這些不值錢!”“這些值點錢!”“這個值錢!”“這個可能值點錢!”“這個值三萬!”“這個值幾十萬!”“這個是無價之寶!仿佛在賈平凹的眼裏,這些都不是古董,也不是文物,更不是珍寶,沒有朝代,沒有曆史,沒有故事,沒有主人,不知哪個匠人製造,不知道有沒有傳說,不知道哪裏是出土地點,而隻是不值錢”“值點錢”“值錢可能值點錢”“值三萬”“值幾十萬”“無價之寶

隨後老賈主動提出要送她一個扇麵,題了“清風在握”四個大字,並在上方寫下了惠贈竹子。東方竹子很珍重地收起那字畫,那感覺給人是在收卷一個無價之寶。沒想到賈平凹又殺出一句話:“別人求額額都不寫,今天主動給你寫,你曉得這個扇麵值多少錢嘛?”這一句話又把竹子嚇了一跳。

前些年,一個香港美女作家來訪賈平凹,那小妮子看上去很美,小說寫得又特開放,她當著賈的麵把“廢都”貶得一無是處。賈平凹說你完了沒有?美女作家感覺特棒,理也不理他,兩片紅豔豔的小嘴唇嘀哩嘟嚕說個沒完,老賈窩了一肚子火,本來打算請她上酒樓的,結果臨時改變主意,請她吃西安著名小吃葫蘆頭,吃完問她:你知道葫蘆頭是啥?美女作家一臉茫然:是啥?賈平凹答:是豬的肛門和痔瘡。美女當街哇地一聲吐出來,裙子上到處都是髒物,恨不得要抽他一個耳刮子,而賈大才子早鑽進出租車兔子一樣跑沒影了。

眾所周知,賈平凹的吝嗇也是圈子裏出了名的。但他的可愛之處是對此不以為然,依然我行我素。

有一次幾個朋友到賈平凹家坐客。賈平凹上廁所解完大便並不衝水,而是把頭從廁所探出來,問道:你們誰還解?額一鍋衝!

還有一次路遇賣辣椒的老頭。賈平凹問辣不辣?老頭說:您嚐嚐,不辣不要錢!額還送你三斤!老賈連嚐幾個辣子,老頭問:辣不辣?他辣的脖後血管都一次一次脹鼓起來了,脖根都紅了。可是賈平凹嘴還是硬,說:不辣!一點都不辣!後來老頭沒法,隻好白送老賈三斤辣子。

作家張敏領教過賈平凹的摳門。有次發高燒到三十九度,舍不得花錢去醫院看,張敏看到他穿著他老婆的大花褲衩在床上直哼哼,老婆在邊上罵他:死了活該。張敏急了,到屋後向菜販子借了輛架子車要拉他去醫院,賈平凹死活不肯,說:你去買個西瓜讓我抱著。他老婆說:張哥你別管他,死了倒省心。張敏說:你抱西瓜幹嗎?他答:你別管,花三毛錢買一個來。當時西瓜便宜,四分錢一斤,張敏跑去挑了大的抱回來,賈平凹抱著西瓜睡到半夜,人果然退了燒,醒來破開西瓜就吃,說:“花三毛錢治好了病,還有西瓜吃。

法國文豪巴爾紮克在[歐也妮·葛朗台]中這樣描寫老葛朗台的:他對金錢的渴望和占有欲幾乎達到了病態的程度。他半夜裏把自己一個人關在密室之中,愛撫、把玩、欣賞他的金幣,放進桶裏,緊緊地箍好。臨死之前還讓女兒把金幣鋪在桌上,長時間地盯著,這樣他才能感到暖和。對金錢的貪得無厭使老葛朗台成為一個十足的吝嗇鬼,盡管擁有萬貫家財,可他依舊住在陰暗、破爛的老房子中,每天親自分發家人的食物、蠟燭。

我以為,老賈肯定不是老葛朗台這類人物。隻是在被稱作吝嗇這種個人習慣愛好上有點異曲同工之妙。其次,老葛窮一生而追求的終極目標隻有兩個字:金錢。但老賈除了金錢以外,就是他那畢生追求的文學和藝術。作為中國文壇上的一位異數,褒貶不一的金牌作家。賈平凹真是一個天下最可愛的大俗之人。他的俗就在於歲月變遷、本性難移,一如既往保持著農民的生活習慣甚至經濟思維方式,或許正是因為如此大俗才使賈平凹走向了大雅。

 

 

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (4)
評論
物外趣 回複 悄悄話 含嫣:

我最近在本城筆會的博客上,忙著貼和答。 所以忘了照顧自已的園子。今天回來才發現含嫣MM以來過。也祝你新的一年健康幸福,好文連連。

禿尾巴、stillthere:

謝謝兩位來訪,有空再來。
含嫣 回複 悄悄話 寫得真好!大俗大雅,以致大美的才子賈平凹逸聞,真的好有趣。

問候物外趣,新年萬福!
禿尾巴 回複 悄悄話 有趣, 真實的人
stillthere 回複 悄悄話

文。


賞。 


鳴。
登錄後才可評論.